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Zu den wichtigsten Zeugnissen des geistigen und politischen Wider- 
stands der deutschen Oberschicht gegen das nationalsozialistische Regime 
gehdren die 79 Sonette, die bei Albrecht Haushofer gefunden wurden, 
als er von der Gestapo als eines ihrer letzten Opfer ermordet wurde. Ent- 
standen in einer Zelle des Moabiter Gefangnisses stellen sie das letzte Ver- 
machtnis eines Mannes dar, der in den 42 Jahren seines Lebens eine be- 
trichtliche Reihe von gréBeren und kleineren Werken als Geograph, 
politischer Schriftsteller und Dichter hinterlassen hat. Man méchte die 
Moabiter Sonette ein dichterisches Gegenstiick zu den Tagebiichern Ut- 
richs von Hassel nennen, einem Denkmal der gleichen Haltung und des 
gleichen tragisch gescheiterten Versuchs Deutschland von Hitler zu be- 
freien, bevor es zu spat zum Wiederaufbau war. 

Nicht umsonst gilt eines der eindrucksvollsten Sonette (73) dem 
Boethius, 

. ..,der dem rémischen Senat 
im Gotensturm die Wiirde streng erhielt.“ 


Auch Haushofers Sonette sind eine Consolatio Philosophiae, geschrieben 
von einem Mann, den ,,gleiches Los auf gleiche Bahnen fiihrt.“ Sie sind 
ein Riickblick und eine Rechenschaftsablegung. Sie sprechen von seinem 
Leben und von seiner Zeit und Umwelt, von seinem Denken, Forschen 
und Reisen, von Freundschaft und Liebe, von einem ,,gelebten Leben“ 
der Forschung und der Tat (68): 


»An Meer und Landern hab ich viel durchstreift, 
hab gleich Odysseus in bewegten Jahren 
‘von Menschenart und Menschenleid erfahren, 
allmahlich ist mein Bild der Welt gereift.“ 
Andere Sonette gelten seiner Familie, dem Vater, der Mutter und dem 
jiingeren Bruder, der mit der Scholle verbunden, gegeniiber dem Wan- 
derer das Ideal der Stetigkeit vertritt. Ein letzter Abschied an die Mut- 
ter, die ihm zusammen mit dem Vater bald freiwillig in den Tod folgen 
sollte, sind die Worte: 


i 
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»lch sehe Dich in einer Kerze Licht 
im Rahmen einer dunklen Pforte stehn. 
Du spiirst die Kiihle von den Bergen wehn. 
Du frierst ja, Mutter . . . dennoch weichst Du nicht. 


Du schaust mir nach, der in die Nacht enteilt, 
in dunklen Schicksals ungewisse Frist, 

mit einem Lacheln, das nur Weinen ist, 

mit einem Schmerz, den kein Vertrauen heilt. 


Ich sehe Dich in Deiner Liebe Licht 
im Zittern Deiner weiBen Haare stehn. 
Du spiirst die groBe, dunkle Kiihle wehn — 
und langsam, langsam senkt sich Dein Gesicht. 
Noch immer leuchtet fern der Kerze Schein — 
Du frierst ja, Mutter .. . Mutter — geh hinein. . . “ 
Besonders wichtig sind die beiden Sonette, die der Auseinande 
mit dem Vater dienen, einer der markantesten deutschen Persénlichkeiten 
der Zeit. Niemand hat besser als der Sohn die Tragik des Geopolitikers 
Karl Haushofer gesehen, der so viel wuBte und voraussah und doch, wie 
so manche seiner Art, im Augenblick der Entscheidung blind war (33): 
»Es lag einmal in seines Willens Kraft 
den Damon heimzustofen in die Haft. 
Mein Vater hat das Siegel aufgebrochen, 
Den Hauch des Bésen hat er nicht gesehn. 
Den Damon lieB er in die Welt entwehn.“ 
Lange war der Vater sein Vorbild, auch in der anfanglichen Mitarbeit 
mit dem nationalistischen Regime. Aber spater muBten sich die Wege 
trennen, als Albrecht ,,wie die Maske das Gesicht“ (34) zu sehen begann 
und aus dem Freund von Rudolf Hess zum Warner und Gegner wurde 


(33): 


Mein Vater war noch blind vom Traum der Macht. 

Ich hab die ganze Not vorausempfunden: 

Zerstérung, Brand und Hunger, Tod und Wunden, 

Das ganze Grausen solcher Teufelsnacht.“ 
Gemeinsam mit dem Vater ist ihm die enge Verbundenheit mit der Natur 
der heimatlichen Berge mit den ,,silbergrauen Wanden“ (32), wie auch 
die Fahigkeit des echten Geographen den Geist fremder Linder und 
Landschaften zu deuten. Die Weltreise klingt nach in den Erinnerungen 
an den Nil und den Mississippi, an RuBland und Indien. Am groBartig- 
sten sind Geograph und Dichter eins geworden in den Sonetten auf Jan 
Mayen (87) und auf Miyajima (78): Jan Mayen, die groBartig urwelt- 
liche Insel am Ende der Welt, Wohnsitz und Kampfstatte der Urelemente 
Feuer und Eis; Miyajima, die liebliche Tempelinsel in der japanischen In- 
landsee, wo Mensch und Natur sich seit tausend Jahren durchdringen. 
In beiden Gedichten hat Haushofer hinter der physischen Erscheinung 
die Seele der Landschaft zum Sprechen gebracht und die Gétter, die in 
ihr wohnen: 
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Miyajima 
Ein Tempeltor, durch das die Wasser ziehn, 
am Strand geschwungner Steinlaternen Reihe, 
uralter Kiefern leis durchrauschte Weihe 
und Rehe, die vor keinem Menschen fliehn. 


An platscherndem Gewéasser steigt empor 

dem Land ein Pfad von Stufen, im Verbliihn 
von reichster Wildnis: Rot und Gold und Grin. 
Aus Abendwolken bricht die Sonne vor... 


Der Gipfel-goldne Nebel ringsherum © 
und Inseln ungezahlt, Gebirge, Meer — 
aus lichter Tiefe schimmern Segel her. — 
Du hohes Eiland, stilles Heiligtum 

in Japans blauer See, bewahre rein 

durch alle Zeiten deiner Geister Sein! 


Jan Mayen 
Von Groénland wandern weiBe Nebel her. 
Die Luft ist kalt und still. Gelassen gleitet 
ein Bug dahin, der leichte Wellen breitet 
auf unbewegtes, milchig blaues Meer. _ 


Die Nebel flieBen aus des Schiffes Bahn 

und 6ffnen plétzlich ungeheure Sicht. 

Umspielt von Schleiern, hebt sich hoch an Licht 
verlaBner Insel machtiger Vulkan. 

An seinen Flanken strémen Gletscher nieder, 


und wenn es hei8 aus dunkler Tiefe stéhnt, 
dann klirrt sein heller Mantel, birst und dréhnt 


im Sturz ins Meer. Dann ruht der Riese wieder, 
als ob er ganz in Eises Banden schliefe, — 
_ und nichts mehr gliiht und wiihlt in seiner Tiefe. 

Als ein Erbe der deutschen humanistischen Tradition ist Haushofer 
zuhause bei vielen V6lkern und Zeiten. Neben den politischen Aufgaben 
der deutschen Gegenwart steht die Hinterlassenschaft von zwei Jahrtau- 
senden abendlindischer Kultur. Die groBen Werke der Kunst sind dem 
Dichter gegenwartig als Krafte des Lebens und als Sinnbilder, vor allem 
das Dreigestirn der drei nordischen Meister Griinewald (28), Beethoven 
(29) und Van Gogh (18). Das eigene Schicksal wie das seines Volkes 
und seiner Zeit erscheinen ihm in Van Goghs Gefangenenhof, jedem un- 
vergeBlich, der es einmal im Museum der Modernen Kunst in Moskau 
gesehen. Beethovens Sonate in B-moll ist das Motiv eines anderen 
Sonetts (29): 

Der so geschrieben, war ein tauber Mann.“ 
Das Sonett Qui Resurrexit (24), das demi Auferstandenen des Isenheimer 
Altars gilt, ist einer der wenigen gelungenen Versuche, in der Dichtung 
den Eindruck eines groBen Kunstwerks wiederzugeben: 
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»Nicht Menschenhand allein hat so gemalt. 
Dem Grabesdunkel schwerelos entschwebend, 
Das Haupt mit goldnem Leuchten rings umwebend, 
von allen Farben meisterhaft umstrahlt, 
noch immer Wesen, dennoch grenzenlos, 
fahrt Gottes Sohn empor zu Gottes SchoB.“ 


Die Sonette sind durchdrungen von einem Grundton des Pessimismus 
und der Resignation, so bezeichnend fiir viele von Haushofers Mit- 
kampfern, einer der Hauptgriinde fiir den Zusammenbruch der deutschen 
Widerstandsbewegung, wie die veréffentlichten Dokumente nur zu deut- 
lich zeigen. Es ist die Haltung einer Generation, die sich als Kampfer 
auf verlorenem Posten sieht, mit Spenglers ,,Optimismus ware Feigheit“ 
als Parole, mit dem Gefiihl des Zu Spat und der verséumten Gelegen- 
heiten, mit der unerfiillten Sehnsucht des Skeptikers nach einem richtung- 
gebenden Glauben (33): 


Ein miides Auge sucht nach einem Stern.“ 


Die Sonette sind das Werk eines Mannes, der mit den auBeren Hoffnun- 
gen abgeschlossen hat, der wie ein ,,Wanderer zwischen beiden Welten“ 
an der Pforte eines anderen Daseins auf die Taten und Wiinsche seines 
Lebens zuriickblickt. Es ist die Tragédie eines Forschers und Denkers, 
der zugleich ein Tater sein will, und wie die andern seiner Gruppe zu 
viel iiberlegt, plant und bedenkt, und schlieBlich versagt, weil moralische 
und kulturelle Verfeinerung ihm das sichere Handeln des unkompliziert 
brutalen Tatmenschen unméglich machen in dem von Jakob Burckhardt 
vorausgeahnten Zeitalters der terribles simplificateurs. Nun, wo es zu 
spat ist, wo er sich fiihlt (89) 


»Wie einer, der gebunden an ein Boot 
den Niagara rauschen hort,“ 


kommt immer wieder die Frage nach Schuld und Schicksal, unauflésbar 
verschlungen die eigene wie die des ganzen Volkes und der ganzen Zeit. 
In diesem immer wieder aufgenommenen Griibeln iiber das, was 
hatte sein kénnen und was hatte sein miissen, steht Haushofer fiir die 
deutsche Fiihrerschicht, die, zulange blind, nun zu spat versuchen 

will, die rollende Lawine aufzuhalten (22): 


»Ein Heer von grauen Ratten friBt im Land“ 
und (19): 
»Der Wahn allein war Herr in diesem Land. 
In Leichensteinen schlieBt sein stolzer Lauf, 
Und Elend, unermeBbar, steigt herauf.“ 


Albrecht Haushafer sah es friih und warnte vor der Zukunft, als es noch 
Zeit schien das Verhangnis aufzuhalten; aber die Freunde und der Vater 
wollten nichts sehen und héren (69): 


»Kassandro hat man mich im Amt t, 
weil ich, der Seherin von Troja gleich, 
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die ganze Todesnot von Volk und Reich 
durch bittre Jahre schon vorausgekannt. 


So sehr man sonst mein hohes Wissen pries, 
von meinem Warnen wollte keiner héren, 
sie ziirnten, weil ich wagte sie zu st6éren, 
wenn ich beschworend in die Zukunft wies. 


Mit vollen Segeln jagten sie das Boot 
im Sturm hinein in klippenreiche Sunde, 
mit Jubelton verfriihter Siegeskunde — 


nun scheitern sie — und wir. In letzter Not 
versuchter Griff zum Steuer ist miBlungen. 
Jetzt warten sie, bis uns die See verschlungen.“ 


Und doch scheint es ihm jetzt, wo er Rechenschaft fiir sein ganzes Leben 
gibt, daB er mit dem Warnen allein nicht seine Pflicht gegeniiber seinem 
Volk erfiillte. In der tiefen Ironie des Sonetts, das sich mit der Anklage 
des Volksgerichtshofs gegen seinen angeblichen Verrat befabt, heiBt es 
(48): 
»Doch schuldig bin ich anders als ihr denkt, 

ich muBte friiher meine Pflicht erkennen, 

ich muBte scharfer Unheil Unheil nennen . . . 

Ich hab mich selbst und andere belogen — 

Ich kannte friih des Jammers ganze Bahn — 

ich hab gewarnt — nicht hart genug und klar: 

Und heute wei8 ich, daB ich schuldig war.“ 


Hinter dem persénlichen Schicksal steht die Tragédie Deutschlands 
und Europas, das Zerbrechen der abendlandischen Welt, der ,,Untergang 
des Abendlands“. In dieser gesamteuropaischen Schau ist Haushofer ein 
Erbe der konservativen und humanistischen Tradition, deren wesentliche 
Bedeutung so oft von Deutschlands inneren und auBeren Feinden ver- 
gessen worden ist. Deutschland ist das Kampffeld zwischen West und 
Ost, durch das Versagen des Volkes und seiner Fiihrung. Es ist das alte 
tragische Motiv von Hybris und Nemesis (55): 

»Man hért so leicht von fremden Untergingen, 
Wie tragt man schwer des eignen Volkes Fall ... 
DaB dieses Volk die Siege nicht ertrug — 

Die Miihlen Gottes haben schnell gemahlen. 
Wie furchtbar muB es nun den Rausch bezahlen.“ 


Die Krafte des Gewordenen kampfen einen vergeblichen Kampf 
die modernen Damonen der Technik und der Massenseele, die Funda- 
mente des totalitéren Staats und des totalitéren Kriegs. Es ist die Zer- 
stérung der Kultur durch die Technik (23): 
»Maschinensklaven ...... 

Begreift ihr, was ihr tut mit euren Spielen, 

atomzertriimmernde Raketenziinder, 

totaler Kriege schiumende Verkiinder;“ 
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und (21): 
Was in Jahrhunderten gewachsen war, 
vernichtet nun in Stunden jah die Kraft 
gewissenlos mi®brauchter Wissenschaft.“ 
Die innere Hohlheit und Gefahrlichkeit des politisch organisierten Mas- 
senmenschentums ist das Thema der beiden Sonette auf die Berliner 
Olympiade von 1936, den Héhepunkt des scheinbar wiedergeborenen 
Deutschlands (34 und 36): 
Man sah vor lauter Glanz die Sterne nicht .... 
Mich tauschte dieser helle Zauber nicht .... 
Ich kannte wie die Maske das Gesicht.“ 


Im Gegensatz zu dem nationalsozialistischen Menschentyp, der gleichsam 
am Rande des Dramas erscheint, den dumpfen Wachtern der Gestapo, 
die weder ihre Aufgabe noch ihr Schicksal kennen (19) und den Fiihrern 
wie der ,,Hinkende“ (61) und der ,,Richter“ Freisler, bei dem 
eine Bombe durfte Richter sein“ (69), 
stehen Haushofers Mitkampfer und ,,Gefahrten“ (32) die Vertreter 
dessen, was groB und vornehm in deutscher Art ist, die Trager der 
»Krafte, die beharren und bewahren“ (49): 
Nicht einer, der des eignen Vorteile dachte .... 
Sie hatten alle Geist und Rang und Namen, 
die gleichen Ziels in diese Zelle kamen — 
und ihrer aller wartete der Strick. 
Es gibt wohl Zeiten, die der Irrsinn lenkt. 
Dann sind’s die besten K6pfe, die man hiangt.“ 


Wie in den politisch-philosophischen Sonetten Georges, deren Ein- 
flu8 bei Albrecht Haushofer wie bei allen seinen konservativ humanisti- 
schen Zeitgenossen zu spiiren ist, stehen die groBen Vorbilder der Gegen- 
wart und der Vergangenheit nebeneinander, die Zeitgenossen Nansen 
(75) und Schweitzer (77) und die beiden GroBen vom Beginn und vom 
Ende des Mittelalters: Boethius (73) und Thomas Morus (74). Sie alle 
verkérpern Haushofers eigenes Ideal, und fiir seine gesamteuropiische 
Einstellung ist es bezeichnend, daB sie vier verschiedenen Nationen ent- 
stammen. In allen erscheint dieselbe unbedingte Haltung, dieselbe Be- 
wahrung im Handeln und im Leiden — Wissen umgesetzt in die Tat —, 
sie alle, wie es von Nansen heiBt (75), bereit: 

nur eins zu tun: der Menschen Leid zu mindern, 
zu retten und zu helfen und zu lindern.“ 
Fiir jeden von ihnen gilt (77): 


des Herzens Drang, 
das ihn zu Dienst in schlichter Giite zwang.‘ 

Uber die Jahrhunderte hinweg erscheinen Boethius und Thomas Morus 

als Haushofers Schicksalsgenossen: Thomas Morus noch auf dem Schaf- 

fott ironisch dem K6nig iiberlegen, der den unerschiitterlirh Aufrechten 

als Verrater in den Tod schickte (74): 


| 
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»tochverrat 
hat nur der Kopf und nicht der Bart begangen;“ 
Boethius, 
der letzte, der dem rémischen Senat 
im Gotensturm die Wiirde streng erhielt .... 
Des Todes Adel ward in ihm zur Tat.“ 


Immer wieder kommt das Motiv der Todesnahe und sogar der Todes- 
sehnsucht. Die Moabiter Sonette lassen uns nicht vergessen, daB sie zu 
der langen ruhmreichen Reihe der Dichtwerke gehéren, die hinter Ge- 
fangnismauern entstanden sind. Der Gefangene verliert das Maf8 fiir 
die Zeit (89): 

Ich traume viel bei Nacht und viel bei Tag. 
"Die Zeit ist ohne Wert. Ich kann vergessen, 
der Stunde wie der Woche Gang zu messen.“ 


Die primitive Routine des Gefangnislebens bei Tag und die Geradusche 
von der AuBenwelt bei Nacht (11 und 20) verstirken das Gefiihl des 
resignierten Wartens auf ein Schicksal, das sich nicht mehr andern laBt, 
nur noch ertragen und durch stolzes und klageloses Aufsichnehmen iiber- 
wunden werden kann (25): 
»BewuBten Abschied hab ich oft genommen 
von allem, was das Leben Schones bot: 
von Heimat, Werk und Liebe, Wein und Brot.“ 
Der einzige Trost ist das BewuBtsein der eigenen Haltung (68): 
»Nun scheint im Dunkel aller Weg zu enden. 
Das Wissen liegt gebunden vor dem Streit. 
Sein bestes Erbe hei&t Gelassenheit.“ 
Es ist wie ein Verklingen des Lebens, wo (11): 
»Der Schlaf wird Wachen wie das Wachen Traum.“ 
Er fiihlt die Nahe zum Tod und zu den Toten (39): 
ich bin bereit zu bleiben und zu gehen .... 
Die Toten sind die tieferen ten.“ 


Die Toten sind die Helfer und Freunde dessen, der alle irdischen Wiinsche 
hinter sich gelassen hat (84): 
»Die Toten wissen die besondern Zeichen: 

sie bleiben stumm fiir Seelen, die begehren, 

und stumm fiir Seelen, die noch nicht verehren — 

doch lassen sich die Toten gern erreichen, 

wenn man, befreit von aller Wiinsche Weben, 

nur kommt, um ihnen Lebensdank zu geben." 


Es ist eine diistere Welt, die uns in diesen Sonetten entgegensieht, die 
Welt des deutschen Zusammenbruchs, ohne Hoffnung und man ist fast 
versucht zu sagen, ohne Glauben. Aber der Romantiker in Haushofer 
hat die Kraft in diesem Augenblick eine gliickhafte Stunde der Vergan- 
_genheit zuriickzurufen, um eines seiner meisterhaftesten Sonette zu ge- 
stalten, in dem die Motive der groBartigen Bergnatur und der menschli- 
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chen Erfiillung, Lebensgliick und Todessehnsucht miteinander zu einer 
vielfaltigen Einheit verschlungen sind (88): 
»Vom hohen Gipfelgliick des Piz Buin 
ins Val Tuoi zog unsre Wanderspur 
durch weicher, bachdurchrauschter Almen Flur, 
durch Arvenwald hinab ins Engadin. 


Ich fiihlte, wie die Zeit des Gliicks entrann, 
so fliichtig wie des Morgens klare Luft, 

so fliichtig, wie der Matten siiBer Duft — 
ich sah zuriick auf Eis und Fels und sann: 


Wars nicht ein sch6ner Schlu8 fiir meine Tage, 
dort oben miid in weichen Schnee zu sinken, 
zum letzten Mal der Sonne Schein zu trinken 


und einzuschlafen ohne Wunsch und Klage? — 
Wir wandern fort. Ich denke still zuriick 
ans Val Tuoi, an Gipfel, Tod und Gliick.“ 
Auch in anderer Weise hilft das romantische Lebensgefiihl in dieser Welt 
ohne Werte doch einen letzten Sinn zu sehen, die groBe Einheit des Le- 
bens, die hinter aller Kreatur steht, wie es in dem Sonett auf die kleine 
Fliege heiBt (27): 
,Wir sind ja beide, Mensch und Miicke, nichts 
als kleine Schatten eines groBen Lichts.“ 
Das ist wie ein Nachklang von Meister Eckhart. Dieselbe Idee des Ma- 
krokosmos und des Mikrokosmos, die eine so wesentliche Rolle im deut- 
schen Denken und Fiihlen durch die Jahrhunderte spielt, spricht aus dem 
Sonett Kosmos (79). Die ewige Ordnung in Natur und Welktall, ge- 
griindet auf Ma8 und Harmonie, ragt auf iiber dem hoffnungslosen Chaos 
der sozialen und politischen Welt: 
»Ob sich in Klingen wie zu freier Wahl, 
im Keplerschen Gesetz ihr Sinn enhiillt, 
es muB wohl sein, daB diese Welt erfiillt 
geheimnisvolle Harmonie der Zahl. 


In Strahl und Schwingung zu gemeBnem Spiel 
umwebt sich aller Stoff und lést sich wieder, 
und alle Formen sind gewollte Glieder 

in einem Weltgesetz, vor einem Ziel. 


Wer je den groBen Bau der Welt bedacht 
und fihlte nicht, wie Gottes hoher Geist 
noch iiber den Gesetzen wacht und kreist — 


Wie blind erscheint, wer Sch6pfertum verlacht! 
Wir kennen kaum den kleinsten Teil davon: 
Gesetz ist Wunder, Zahl ist Weltenton.“ 
Es ist natiirlich, daB nicht alle diese Sonette vollendete Meisterwerke 
sind. Die Form des Sonetts stellt ungew6hnlich hohe Anforderungen 
und verlangt ein selten erreichtes Gleichgewicht von Form und Gedan- 
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ken, von Spannung und Ruhe. Wir miissen die auBeren und inneren 
Bedingungen im Auge behalten, unter denen die Moabiter Sonette ent- 
standen sind. Die Kugel der Gestapo ri8 Albrecht Haushofer aus dem 
Leben, bevor er iiberall die letzte Hand anlegen konnte. Es gibt manche 
Strophen und sogar ganze Sonette, in denen Form und Gehalt nicht eins 

orden sind, die Entwurf und Fragment geblieben sind. Und manch- 
mal, ahnlich wie etwa in den Sonetten Wilhelm von Humboldts, kommt 
der Denker Haushofer dem Dichter in die Quere. Er ist zu beschwert 
von der Fiille der Gedanken und Reflexionen, um sie ohne MiSklang der 
strengen Architektur des Sonetts einzupassen. Und an einigen wenigen 
Stellen finden sich auch Zeilen und Worte ohne eigenes Gewicht, die 
nur vorlaufiger Fiillung dienen. Aber demgegeniiber stehen andere, die 
vollendet in Gehalt wie in Form sich als ein wiirdiges Glied der groBen 
Tradition des deutschen Sonetts von Gryphius bis George und Rilke 
einreihen. In den diistersten Tagen der deutschen Geschichte stehen 
die Moabiter Sonette, unvollendet wie wir sie haben, als ein Sinnbild 
und Denkmal des ewigen Erbes, dessen vergangene GréBe und zu- 
kiinftige Geltung unerschiittert iiber dem Wellental des atithclal 
Zusammenbruchs ragt (56): 


»Wenn sich das deutsche Schicksal ganz erfiillt: 
die Herren ohne Ma8 nur Knechte sind 

und bleiben bis auf Kind und Kindeskind, 
wenn alles winseln wird, was heute briillt, 


wenn alles kriechen wird in Schmutz und Pein, 
und nichts mehr zeugt von echter Leidenschaft, 
dann werden mit gewaltig strenger Kraft 

die groBen Toten ihre Sprecher sein. 


Ein Kant, ein Bach, ein Goethe werden zeugen 
noch lange fiir zerstértes Volk und Land, 
auch wenn die Menge nie den Sinn verstand. 


Nie brauchen groBe Tote sich zu beugen 
vor Aberwitz und Schmach. Ihr Geist besteht, 
solang der Atem Gottes aus ihm weht.“ 
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GATTUNGSTRADITION UND NEUGESTALTUNG 
ANNETTE v. DROSTE-HULSHOFFS ,,DIE JUDENBUCHE* 
Der Dichterin zum Gedachtnis 1848 - 1948 
WALTER GAUSEWITZ 
University of Wisconsin 
Bei einer entwicklungsgeschlichtlichen Betrachtung einer jeden Kunst- 


gattung stehen gewisse Werke als Wahrzeichen und Marksteine am 


Wege. Solche Werke lassen besonders klar den sich vollziehenden Ge- 
halt- und Stilwandel erkennen, das Ringen eines umgestaltenden Schépfer- 
tums mit der Gattungstradition. Diese konservative gattungserhaltende 
Macht der Tradition erhebt sich immer wieder gegen das Schépferische, 
das Progressive, welches umgestaltend neue Gehalte in das tiberkommene 
GefaB der Gattung fiillt. 

Von diesem Ringen und dem Wandel, der ja auf verwandten Ge- 
bieten der Wortkunst seine Parallele findet, lege Die Judenbuche der 
Annette von Droste-Hiilshoff Zeugnis ab. Denn in dieser Schépfung 
lassen sich traditionelle Elemente der Novelle alten Stils einerseits, andrer- 
seits die kennzeichnenden Merkmale der Novelle neuen Stils unterschei- 
dend nachweisen. Zudem steht diese Novelle zeitlich — 1842 — gerade 
an der Eingangsschwelle jener fiinf Dekaden, die Hochstleistungen in 
dieser Gattung zeitigten. 

Es ist hier nicht der Ort, allen kennzeichnenden Merkmalen der 
beiden Typen der Novelle nachzugehen. Doch um darzutun, wie weit 
sich in verhaltnismaBig kurzer Zeit die deutsche Novelle in der Juden- 
buche von der Novelle alten Stils entfernt hat, diirfte es nicht unange- 
bracht sein, vorerst auf Grundcharakteristisches der alten Novelle hinzu- 
weisen. Dazu mége eine kleine Exegese der oft zitierten — und in An- 
wendung an die moderne Novelle oft miBbrauchten — Goetheschen Defi- 
nition dienen, den Eckermannschen Gesprachen entnommen.’ 

Die Definition lautet bekanntlich in pragnanter Kiirze: ,,eine sich 
ereignete unerhérte Begebenheit.‘‘ — Eine Begebenheit, ein Geschehnis, 
ist Gegenstand der Novelle, nicht der Mensch, nicht Menschencharakter, 
nicht typisches Schicksal eines ringenden Menschen. Es lieBe sich be- 
haupten, daB in der Novelle alten Stils der Mensch nur Apparat ist, 
damit ein Geschehnis vor sich gehen kann, er ist nur Trager und Riistzeug 
der Begebenheit, mit dem Menschen und um ihn herum geschieht etwas, 
wiahrend gerade umgekehrt im Drama das Geschehen, die Begebenheit, 
um des Menschen, des Menschencharakters, willen, Sinn und Bedeutung 
hat. Man kénnte sagen, um mit Fontane zu reden, ,,daB an einem schar- 
fen Charakteristiker innerhalb der erzéhlenden Dichtung immer eine fir 


A. Briefzitate, bei jedem Zitat in Klammern nach Band und Seite, beziehen sich 
auf Kemminghausen, Schulte — Die Briefe der Annette von Droste-Hiilshoff, 
Gesammtausgabe, Jena 1944. Einsicht in diese nicht leicht zugangliche Ausgabe 
gratia meinem Abteilungskollegen Riegel. 

B. Die Zitate aus der Judenbuche beziehen sich auf Band 3 von Kemminghausen 
Annette von Droste-Hiilshoff, Simtliche Werke, Minchen 1925. 

1 29, Januar 1827. 
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die dramatische Dichtung vorzugsweis verwendbare Kraft verloren ge- 
en sei." ? 

Der Mensch der Novelle alten Stils hat keine Eigenexistenzberechti- 
gung, eigentlich keine Vor- und Nachgeschichte, keine nationale Heimat, 
héchstens ein Kostiim. Nationalitét, Abstammung, Vererbung, Milieu 
und Natur, mit denen der Mensch im Werden und Schicksal, Charakter 
und Verhalten wesentlich verbunden, spielen keine bildende und ge- 
staltende Rolle. Die Natur dient wohl éfters als Geriist der Begeben- 
heit, z. B. als Naturerschiitterung, wie Sturm u. dgl., oder als Hinter- 

dskulisse, gelegentlich dekorativ als ,schéne Natur“. 

Nachdruck liegt also auf dem Geschehen, wie die Bezeichnung 
»Novelle“ — zu deutsch ,,gute neue Mar‘‘ — besagt, mit dem Zusatz 
yunerhért“ im Sinne von auBergewohnlich, nicht alltiglich, erstaunlich 
durch das Seltene, Einmalige, Unerwartete. Hierin richtete sich die No- 
velle alten Stils, ihrem Ursprung als Vortragskunst gema8, an eine Zu- 
hérerschaft, richtete sich auch nach ihr, war Gesellschafts- und Gesellig- 
keitskunst. Sie bedurfte zur gehérigen Resonanz einer Kultur, eines 
Kultus der Gesellschaft und Geselligkeit, wie uns das beispielsweise Burck- 
hardt darstellt.* Eine solche Gemeinschaft gleichgesinnter aristokratischer 
Kunstaufnahme verlangte einen Beitrag zum interessanten geselligen Zeit- 
vertreib. Die Materie des Geschehens sollte an und fiir sich ohne An- 
strengung spannen, ohne miihevolles Konzentrieren fesseln. Selbstver- 
stindlich war Menschenanalyse nicht Inhalt des Vorgetragenen, das 
eignete sich nicht zum Unterhaltungsziel der Gattung. Denn in diesem 
Element lag naturgemaB ein Retardierendes, ein Verweilendes einerseits, 
andrerseits wollte man gewiB nicht durch Menschenlos und -schicksal 
erschiittert werden. 

Dabei soll das Vorgetragene ,,eine sich ereignete Begebenheit“ dar- 
stellen, d.h. daB sie wirklich, oder vermutlich wirklich sich zugetragen 
hat, oder wenigstens im Bereich des Méglichen und Wahrscheinlichen 
liegt. Also nicht dichterische Erfindung — gerade darin unterschied sich 
die Novelle alten Stils nach Wesensart von dem Roman der Zeit — war 
der Boden dieser Gattung, sondern die Wiedergabe eines wirklichen Ge- 
schehnisses. Diese zur Fiktion gewordene Wiedergabe eines Wirklichen 
bedingt und farbt das Verhiltnis des Erzahlers zum Erzahlten. Er ist 
nicht Schépfer, sondern berichtet nur, verhalt sich als Vermittelnder 
des sich in der physikalisch objektiven Welt Begebenen. Die Erzahlung 
erhalt den konventionellen Anschein des Berichteten. 

Damit begibt sich der Erzahler auch der Vollmacht des erzéhlenden 
Gestalters, der epischen Allwissenheit, die in das Innere seiner Geschépfe 
schauend, das sich in ihnen Bewegende zeichnet und darstellt. Das Ge- 
schehen spielt sich im Vordergrund, auf der Oberflache ab, auf dem Plane 
des physikalisch Sichtbaren, und erfordert einfach die straffe Linie des 


2 oes (. 7) zu Mdllhausen, Balduin Der Leuchtturm am Michigan See u. a. 
Erzablungen, Stuttgart O. J. [1882?] 


* Die Kultur der Renaissance in Italien, Abschnitt V, 4. Kapitel. 
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Vorwirtsschreitens im Bericht des wirklich Geschehenen, um wirksam 
zu sein. Eben darin liegt die Forderung der Objektivitat der Novelle 
und des Novellisten eigentlich organisch begriindet. — 

Dieser Umweg des soeben Skizzierten als Merkmal und Bestandteil 
der Novelle alten Stils fiihrt zum Ziel einer Betrachtung der Judenbuche, 
vom Blickpunkt dieser Vorbedingungen aus gesehen. Denn in dieser No- 
velle zeichnet sich klar die Entwicklungslinie zur modernen Novelle hin — 
das Gestalten und Umgestalten innerhalb der Schranken einer Gattungs- 
tradition, und das Ringen iiber diese Schranken hinaus. 

In einem Brief vom 8. Februar 1819 (1.32) schreibt Annette: ,,Ich 
méchte mich jetzt wohl einmal in Prosa versuchen, und zwar, da ich 
mich nicht gleich anfangs iibernehmen mag, in einer Novelle oder kleinen 
Geschichte vorerst; aber du lieber Gott, wo soll ich einen Stoff finden, 
der nicht schon hundertfach bearbeitet und zerarbeitet ware?“ — Selbst- 
verstindlich, wie aus dem weiteren Zusammenhang des Briefes hervor- 
geht, bezieht sich diese Bemerkung nicht auf die spatere Judenbuche. 
Doch sind die hierin enthaltenden Beobachtungen von Interesse, weil 
sie der Dichterin Einstellung der Gattung gegeniiber spiegeln, und be- 
kunden, wie vollig sie sich im Fahrwasser der zeitgendssischen Auffassung 
dieses Typus der Wortkunst bewegt. 

Wichtig ware schon diese Briefstelle zu dieser Zeit (1819) als Zeug- 
nis dafiir, daB die Dichterin tiberhaupt ein BewuBtsein dieser noch jun- 
gen Gattung hatte. Denn das war nicht so selbstverstaindlich zu einer 
Zeit, da die Bezeichnung ,,Novelle“ als Terminus weder begrifflich be- 
festigt noch dem deutschen Wortschatz gesichert war. War doch die 
Novelle als besondere Gattung der Epik mit charakteristischen Merk- 
malen erst vor kurzer Zeit neubelebt, besser gesagt, theoretisch bewubt 
neugewonnen worden durch das Bestreben Goethes (Unterhaltungen) 
und der Dichter und Theoretiker der Romantischen Schule. 

Aus dem Gesagten Ja4Bt sich annehmen, dab, ware die Judenbuche 
zu dieser Zeit zur Gestaltung gekommen, wir nur noch ein weiteres Bei- 
spiel der Novelle jener Zeit hatten, und die Gattung als solche ware kaum 
um ZukunftmaBiges bereichert worden. Denn eine Deutung der Brief- 
stelle laBt erkennen, Annette will sich nicht ,,iibernehmen“, sie wagt sich 
nicht an Bedeutendes, sondern an eine Gattung niederen Ranges. Die 
Novelle, wie die Prosaepik iiberhaupt, spat anerkannt, kampfte noch um 
ihre Berechtigung als hohe Kunst. Dabei sucht die Dichterin nach einem 
neuen Stoff, ,,der nicht schon hundertfach bearbeitet‘’ — worin sie mit 
ihrer Zeit Wesensgehalt der Novelle sah. 

Erst nach rund zwanzig Jahren ist Die Judenbuche zur Ausfiihrung 
gelangt. In der Zwischenzeit ist die Dichterin und der Stoff, den sie 
schon zur Zeit der zitierten Briefstelle kannte, zur kiinstlerischen Reife 
gekommen. Doch auch die Novelle als Gattung, wenn wir sie als Or- 
ganismus betrachten, und das ist nicht unwichtig, hat sich inzwischen ent- 
wickelt. Gerade dieses Moment miiBte auch hier hervorgehoben wer- 
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den, wie ja eine jede Gattung abhangig ist vom Wandel in den jeweiligen 
neuen Verhiltnissen und dem Empfinden wechselnder Zeit- und Kultur- 

hen, sowie sie auch nicht isoliert und ohne Verhaltnis steht zu dem 
Entwicklungsgut verwandter Kunstgattungen. 

Der eigentlich groBe Wandel ist der von der Begebenheit zum Men- 
schen, zum inneren Menschen, hin. Diese Entwicklung la8t sich an dem 
Gestaltwandel der Judenbuche zeichnen. Vorstufe und eigentliche Vor- 
lage als ,,Urjudenbuche“ ist Die Geschichte eines Algierer Sklaven, die 
Annettes Oheim von Haxthausen im Jahre 1818 fiir eine Zeitschrift nach 
Erzahlungen seines Vaters zusammenstellte.* Diese Fassung des Stoffes 
betont ausschlieBlich die unerhérte Begebenheit: Mord eines Juden, Lan- 
desflucht und, als Hauptbegebenheit, — fast die Halfte der Erzahlung — 
das Abenteuer der Sklaverei in Algerien, Wiederkehr und Tod durch 
Selbstmord unter einem bestimmten Baum, der von den Volksgenossen 
mit einem eingeritzten Fluch versehen worden. 

Dieses UnerhGrte, durch Dokumente, Jahreszahlen und Ortlich- 
keisangaben als wirklich sich ereignet beglaubigt, liefert nun den Stoff 
zu Annettes Erzahlung. Zwischen dieser Materie und der endgiiltigen 
Fassung der Judenbuche liegt noch eine Zwischenstufe — das unausge- 
fiihrte Bruchstiick von der Dichterin Hand Friedrich Mergel, worin der 
Baum eine Eiche ist. Der Stoff trigt alle Eigenschaften der Novelle 
alten Stils in sich — eine Begebenheit, die erstaunlich ist und sich wirk- 
lich ereignet hat. Doch ist schon auf dieser Zwischenstufe der Nachdruck 
verschoben, und nicht auf die Begebenheit als Hauptsache, sondern auf 
den Menschen verlegt, was auch schon der Titel ,,Friedrich Mergel“ 
-bekundet.’ Denn der Titel ,,Friedrich Mergel“ bezieht sich auf den 
Menschen, den Charakter, und nicht auf die Begebenheit. 

Hiermit ist der Wandel angedeutet, der sich vollzogen hat in der 
Novelle als Gattung vom alten zum neuen Stil hin. Dieser Wandel war 
ein zeitgemaB natiirlicher und hat seine Parallele in der Entwicklung der 
verwandten Wortkunstgattungen von einer Schaudramatik zum Ideen- 
und Seelendrama, vom Situationslustspiel zur hohen Komédie, vom 
Abenteuer- zum Bildungsroman. Wie ist die Begebenheit auf den Men- 
schen bezogen méglich? Wie verhalt sich der Mensch, der innere 
Mensch, unter dem Drang der Geschehnisse? Dieses darzutun, fiihrt 


+ Geschichte eines Algierer Sklaven, von A. Freiherrn von Haxthausen — Die 


Wiinschelrute, Gottingen, 11-15 August 1818 (Abdruck in Kemminghausen A. v. 
Dr.- H. Werke, Bd. Ill, S. 317s). 

5 Der Titel Die Judenbuche stammt tiberhaupt nicht von der Dichterin. Ich 
nehme an, doch ohne Beweis, daB der Untertitel ,,Ein Sittengemialde aus dem ge- 
birgichten Westfalen“ die einzige Uberschrift war, mit der die Dichterin ihr Werk 
versehen, als es durch die Hand. ihres lieben Schiicking vorzeitig und der Dichterin 
unerwartet in Druck gegeben wurde. Schiicking sollte dieses ,,Sittengemalde“ Cotta 
als Probe ihrer Prosadarstellung vorlegen, wurde aber von Hermann Hauff, dem 
Schriftleiter des Cottaschen ,,Morgenblattes“, angehalten, es ihm zum Druck im 
»Morgenblatt“ zu iiberlassen. Von letzterem stammt dann auch der Titel. Kem- 
minghausen macht auf die Art der Erscheinung aufmerksam, aber ohne irgendwie 
Folgerungen daraus zu ziehen fiir gewisse Unausgeglichenheiten, die ihre Erklarung 
haben an der Tatsache, daB das letzte Feilen vor dem Druck nicht stattgefunden hat. 
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die Dichterin in der Judenbuche der letzten Fassung den Leser in das 
Land Westfalen und schildert die landschaftlichen und kulturellen Vor- 
bedingungen zu einem Menschen vom Schlage eines Mergel. 

Sitte und Brauch, Glaube und Aberglaube, der Charakter und die 
erste Ehe seines Vaters, die zweite Ehe und der Charakter seiner Mutter, 
Knabenjahre mit den Beziehungen zu Landschaft und Natur, die Er- 
ziehung mit den Erlebnissen, die den Menschen in seinen Hintergriinden 
und seinem Werden kennen lehren, kurz ein volles Bild des Menschen, 
um sein Verhalten innerlich zu beglaubigen. Nicht die Begebenheit oder 
die Reihe von Begebenheiten, die an ,,Unerhértheit“ gewiB den konven- 
tionellen Novellenstoff in sich tragen, sondern der Mensch ist Gehalt 
der Novelle geworden. Auf dieser Entwicklungsstufe halten sich Be- 
gebenheit und Mensch der Novelle noch die Waage, doch ist der 
Mensch nun nicht typisierter Trager der Fabel, sondern typischer Mensch 
seiner Art in seiner Umgebung. 

DaB die Dichterin sich dessen nicht unbewubt war, bezeugt ihr Aus- 

ruch: ,,Vor allem ist der Charakter des M6rders ein ganz andrer [als in 
der Algierer Sklavengeschichte], was zwar an und fiir sich nicht schadet, 
aber mich nétigt mitunter das Frappanteste zu tibergehen, weil es durch- 
aus nicht zu meinem [N.b.] Mergel paBt.“ (I, S. 367). Das ,,Frappan- 
teste“ bezieht sich wohl ohne Zweifel auf den Algierer Sklaven-Stoff, 
der in der Vorlage mehr als die Halfte des Erzahlten ausfiillt. Bei An- 
nette ist das zu dem kurzen Bericht der Sklavenschaft in der Tiirkei auf 
zwei Paragraphen beschrankt. Es ist wahrlich ibr Mergel, ihre Schépf- 
ung, mag sie in der Novelle selber an zwei Stellen ausdriicklich die kon- 
ventionelle Novellen-Fiktion eines Berichtes des wirklich Geschehenen 
beibehalten. ,,Es wiirde in einer erdichteten Geschichte unrecht sein, 
die Neugier des Lesers so zu téuschen. Aber dies alles hat sich wirklich 
zugetragen; ich kann nichts davon oder dazu tun.“ (S. 31). ,,Dies hat 
sich nach allen Hauptumstinden wirklich so begeben im September des 
Jahres 1788.“ (S. 53). 

DaB die Dichterin dieser Fiktion nur auBerlich huldigt, erhellt sich 
aus der Lassigkeit, mit der sie mit den Jahreszahlen verfahrt. Es be- 
kraftigt nicht die Glaubwiirdigkeit des Berichts, wenn wir fiir die letzte 
unstimmige Jahreszahl bei Nachpriifung ihrer Zeitangaben in der Novelle 
das Jahr 1789 (S. 53) setzen miissen, wie ja sowieso ihre lassigen Zeitan- 
gaben mit den dokumentarisch genauer belegten Angaben ihres Oheims 
um ein Menschenalter nicht stimmen. Diese Lassigkeit bezeugt wohl, 
wie unwichtig und rein konventionell diese Fiktion eines wirklichen Be- 
richts, durch genaue Zeitangaben beglaubigt, ihr schien. 

Wichtiger ist die zu beobachtende Abgabe mit der traditionellen 
Forderung der Objektivitit, dieser Fiktion eines Berichts entsprossen. 
Mit dem eingetretenen Wandel vom Berichteten zum Schdépferischen 
einerseits, von der Begebenheit zum inneren Menschen hin andrerseits, hat 
eigentlich dieses Traditionelle keine innere Validitat, neigt deshalb zur 
erstarrten Manier, zur Manieriertheit. | 
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Auch Annettes Erzahlung, in Anlehnung an die Tradition, bedient 
sich der iiblichen stereotypen Wendungen, ,,es hieB, dab“, sie soll geweint 
haben“, ,,man sah“, ,,man hérte“; doch bekannte sie sich nicht eigentlich 
zu dieser Art der Darstellung. Ihr galt es, die Objektivitét dem Stoffe 
organisch einzuverleiben, nicht von aufen aufzulagern, sondern von in- 
nen heraus zu entwickeln. Die Lésung fand sich, indem sie sich selbst 
und den Leser zu mitbeteiligten Zeugen des Geschehens macht, den 
selben Sinnestéuschungen unterlegen, den selben Reaktionen, als wenn sie 
und wir als Augen- und Ohrenzeugen zugegen waren. Unsere Sinne 
nehmen wahr, sagen uns aber nicht das Letzte. Dadurch erhilt diese 
Kriminalgeschichte, die keine Kriminalgeschichte ist, ihren eigenen Reiz. 
Gerade bei bedeutenden Ereignissen versagen unsere Sinne, und wir 
stehen vor einem Ratsel. 

Wie lieBe sich z. B. das Gebaren der Mutter bei dem ersten groBen 
Ehezwist der Eltern erklaren und deuten? ,,Man sah sie abends aus dem 
Hause stiirzen — sich im Garten neben ein Krautbeet niederwerfen, und 
die Erde mit den Handen aufwiihlen, dann dngstlich um sich schauen, 
rasch ein Biindel Krauter brechen und damit langsam wieder dem Hause 
zugehen, aber nicht hinein, sondern in die Scheune. Es hieB, an diesem 
Tage habe Mergel zuerst Hand an sie gelegt, obwohl das Bekenntnis 
nie iiber ihre Lippen kam.“ (S. 8) 

Sodann nach dem Tod des Vaters: ,,Friedrich . . . hérte die ganze 
Nacht hindurch das Feuer in der Kiiche knistern und ein Gerausch wie 
von Hin- und Herrutschen und Biirsten.“ (S.10) ,,Zweimal erschien in 
Friedrichs Zimmer ein fremder Mann und schien 4ngstlich etwas zu 
suchen.“ (S. 10) — Wir sehen und héren — und verstehen nicht. — ,,Der 
Férster schlug den bezeichneten Weg ein. — Friedrichs Gesicht hatte 
wahrend dieses allmahlichen Verschwindens den Ausdruck seiner Kalte 
verloren, und seine Ziige schienen zuletzt unruhig bewegt. Gereute es 
ihn vielleicht, den Férster nicht um Verschweigung seiner Angaben ge- 
beten zu haben?“ [Die Frage eines Augenzeugen] ,,Er ging einige Schritte 
voran, blieb dann stehen. ,,Es ist zu spat,“ sagte er vor sich hin und 
griff nach seinem Hute. Ein leises Picken im Gebiische, nicht zwanzig 
Schritte von ihm. Es war der Férster, der den Flintstein scharfte. [Tat- 
sichlich?] Friedrich horchte. — ,,Nein,“ sagte er dann mit entschlossenem 
Tone.“ (S. 25) 

Noch ein Beispiel dieser Art. Hier der Geruchssinn, der tauscht und 
berichtigt werden mu8. Der junge Brandes liegt unter der Judenbuche, 
an der, wie sich nachher herausstellt, schon seit vierzehn Tagen Frie- 
drichs Leiche haingt. ,,Die Kiihle zog so angenehm durch seine Glieder, 
daB er die Augen schloB. ,,Schandliche Pilze!“* murmelte er halb im 
Schlaf. Es gibt namlich in jener Gegend — Pilze, die nur ein paar 
Tage stehen, dann einfallen und einen unertraglichen Geruch verbrei- 
ten.“ (S. 52) 

Diese Art Objektivitat der Schilderung gehért zum inneren Bestand, 
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zur Organik, dieser Erzahlung und riickt das Thema von Schuld und 
Siihne in ein eigentiimliches Zwielicht der Ungewibheit. Sogar an der 
Stelle, wo wohl am bestimmtesten Friedrichs Schuld zu Tage tritt — ,,ganz 
umsonst so viel ausgestanden!“ (S. 46) — regt sich ein leiser Zweifel, 
ob das Gehorte auch richtig sich als Gestindnis deuten laéBt. Denn bei 
der Unzuverlassigkeit unsrer Sinne und der Zweideutigkeit jedes Wahr- 
genommenen, muB Friedrichs etwaige Schuld eigentlich auf lauter Ele- 
menten beruhen, die in der juristischen Sprache als Indizienbeweise be- 
zeichnet werden. Weder Richter noch Geschworene waren bei einem 
solchen Justizfall um ihre Rolle zu beneiden. Eben diese durch die Art 
der Erzahlung vorbereitete Ungewibheit lag in den Absichten der Dichte- 
rin, wie das auch aus den Verszeilen hervorgeht, die der Novelle vor- 


anstehen: 


Wo ist die Hand so zart, daB ohne Irren 

Sie sondern mag beschrankten Hirnes Wirren, 
So fest, daB ohne Zittern sie den Stein 

Mag schleudern auf ein arm verkiimmert Sein? 
Wer wagt es, eitlen Blutes Drang zu messen, 
Zu wagen jedes Wort, das unvergessen 

In junge Brust die zahen Wurzeln trieb, 

Des Vorurteils geheimen Seelendieb? 

Du Gliicklicher, geboren und gehegt 

Im lichten Raum, von frommer Hand gepflegt, 
Leg’ hin die Wagschal’, — nimmer dir erlaubt! 

ruhn den Stein — er trifft dein eigenes Haupt! 

Moéglich wurde diese Beleuchtung, indem der Mensch und nicht 
die Begebenheit den Fabelkern der Novelle bildete. An diesem Beispiel 
der Judenbuche \aBt sich nachweisen, wie ein Schaffen in einer Tradi- 
tion — eine Freiheit im Gesetz — im Verwerten und Verwerfen, Neues 
in der Gattung hervorbringt. Dieses ist als Gewinn zu betrachten, und 
nicht etwa als verwerfliche Degeneration zu bedauern. 

Die zugegeben ungliickliche Bezeichnung ,,Novelle“ fiir diese Wort- 

ttung laéBt mancherseits an theoretischen Stellen Wichtiges iiber- 
sehen. Der schépferische Geist zieht bewubt oder unbewuBbt die letzte 
Konsequenz daraus, daB eine urspriingliche Vortragskunst mit der Zeit 
eine Buchkunst der gedruckten Seite geworden ist. Das eréffnet nicht 
nur neue Méglichkeiten im Gehalt, sondern erfordert geradezu ein an- 
deres Gestalten. Die Novelle richtet sich an den Lesér, an das stille In- 
sichaufnehmen, welches andere Mittel der Mitteilung erlaubt. 

Durch dieses Retardando, wie in der Judenbuche bezeugt, ist die 
Novelle, als Kunstgattung in ihren Friihstadien planimetrisch — um mit 
der Sprache der Geometrie zu reden — stereometrisch geworden. Die 
Gattung wird in weiterer Entwicklung auch noch den Schritt zur Analy- 
tik tun, wie in junger und jiingster Zeit in hervorragenden Beispielen das 
der Fall ist. Doch sei hier darauf verzichtet, dieses hier nur Angedeutete 
weiter zu belegen. Davon sei an anderer Stelle in anderem Zusammen- 


hang die Rede. 


ZUM PROBLEM DER ARBEIT BEI OTTO LUDWIG, GERHART | 
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Vielen unserer Zeitgenossen ist das Problem der Technik und ihres 
Verhiltnisses zum Schicksal der Menschheit erst bei der Explosion der 
Atombombe iiber den japanischen Stadten bewuBt geworden. Nach die- 
sem Ereignis tauchte plotzlich die angstvolle Frage auf, ob unsere tech- 
nischen Leistungen wirklich den Fortschritt bedeuten, den der erfin- 
dungsstolze Mensch ihnen zuzuschreiben gewohnt ist, oder ob das, was 
wir als Fortschritt bezeichnen, nicht letzthin mit der Existenz jeder 
menschlichen Zivilisation, ja der Menschheit iiberhaupt bezahlt werden 
muB. Doch diese Katastrophenstimmung wurde bald von drangenden 
wirtschaftlichen und politischen Sorgen in den Hintergrund des BewuBt- 
seins gedrangt; die technische Uberlegenheit, die wir heute noch besitzen, 
ist ein Mittel des Kampfes um das Fortbestehen der westlichen Zivilisa- 
tion geworden. Die tiefere Frage, ob das Leben des Menschen durch 
die technische Entwicklung wirklich eine innere Bereicherung erfahren 
hat, hat zwar Dichter und Denker schon seit der Mitte des 19. Jahrhun- 
derts beschaftigt; doch ist sie weit davon entfernt, in das Allgemeinbe- 
wuBbtsein gedrungen zu sein. Selbst unsere Lohnkimpfe werden nicht 
um die innere Wiirde des Menschen gefiihrt, sondern um héhere Léhne, 
Verkiirzung der Arbeitszeit und andere materielle Vorteile, die an sich 
zwar berechtigt sein mégen, doch nicht einmal den Propagandawert des 
wesentlichen Problems ausnutzen. 

Das Problem der Arbeit, das hier an drei Beispielen des deutschen 
Dramas behandelt werden soll, ist nur ein Teilproblem des Rationalisie- 
rungsprozesses, der mit der Renaissance begann und im 19. und 20. Jahr- 
hundert seinen Héhepunkt erreicht hat. Wenn im 18. Jahrhundert auch 
ernstliche Bedenken an dem Werte der Kultur erhoben wurden, so waltete 
doch im allgemeinen der optimistische Glaube an die Fahigkeit der Ver- 
nunft, die Menschheit einer idealeren Ordnung zuzufihren, vor. Im 19. 
Jahrhundert jedoch finden wir zwei Gedankenreihen, die charakteristi- 
scherweise in entgegengesetztem Sinne verlaufen. Einerseits lebt der 
rationalistische Optimismus weiter in dem Glauben an den Fortschritt 
und die Steigerung menschlichen Gliickes durch die technische Ent- 
wicklung und die vermehrte Giiterproduktion. Anderseits aber finden 
wir in dem gleichen Jahrhundert ein wachsendes Gefiihl der Unsicher- 
heit, der Angst und des pessimistischen Zweifels am Werte des Lebens, 
eine zunehmende Uberzeugung, daB die Freiheit des Menschen nur eine 
Illusion ist, und daB der Mensch im wesentlichen von Instinkten, Um- 
gebung und von wirtschaftlichen und historischen Bedingungen abhingig 
ist, die sich der Vernunftkontrolle entziehen. So haben wir denn die 
paradoxe Erscheinung, daB in dem gleichen Zeitalter, in dem der Mensch 
eine ungeahnte Kontrolle iiber die Krafte der Natur gewann, der gleiche 
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Mensch sich als Sklave der Natur und sogar als Sklave der selbstge- 
schaffenen Bedingungen betrachtet. 

Die Sorge, daB die menschliche Persénlichkeit durch die zunehmende 
Rationalisierung des Arbeitsverhaltnisses und der Produktion untergraben 
und schlieBlich vernichtet werden kénne, spiegelt sich in deutlichster 
und eindringlichster Weise in den drei Dramen wieder, die hier kurz 
unter diesem Gesichtspunkte betrachtet werden sollen: in Otto Ludwigs 
Erbférster, Gerhart Hauptmanns Webern und Georg Kaisers Gas. Im 
Erbférster behandelt Otto Ludwig das Problem der Arbeit vom Stand- 
punkt des spaten Romantikers, der den Zerfall der organischen Ordnung 
des Menschenlebens und des innigen Verhiltnisses zur Natur mit Weh- 
mut schwinden sieht, und der anderseits realistisch genug ist, um zu er- 
kennen, daB die Entwicklung iiber das Schicksal des Einzelnen hinweg- 
schreiten wird. Wie der Name des Stiickes besagt, hat der Forster Ul- 
rich die berufliche Sorge gerade fiir diesen Wald von seinen Viatern 
ererbt. Wie er seine Séhne Andres und Robert mit strenger Disziplin 
fiir die ehrenhafte Ausfiihrung ihres Amtes erzieht, so ist auch er in 
diesem Berufe aufgewachsen. Die Sorge fiir die Pflege und Erhaltung 
dieses Waldes ist mit seiner Persénlichkeit und seinem Gefiihl der Ehre 
so eng verwachsen, daB der ganze Sinn und Wert seines Lebens von 
der gewissenhaften Erfiillung dieser Aufgabe abhaingt. Der Wald ist fiir 
ihn kein totes Objekt, das man um des gemeinen Nutzens oder einer Laune 
willen gefahrden und der Vernichtung preisgeben kann; er lebt wie ein 
Mensch, da er so innig mit dessen Leben verwachsen ist, und als leben- 
diges Wesen hat er ein Recht auf Dasein. An der Verteidigung dieses 
Rechtes hangen Ehre und Leben des Forsters; sie gilt ihm als eine Ver- 
pflichtung, die nicht einmal mit dem Tode erlischt, sondern von den 
Kindern weitergefiihrt werden mu8. Darum sind ihm auch Absetzung 
und Pensionierung eine Schande, die ihm das Leben unertraglich macht. 

Das Recht, das Ulrich vorschwebt, ist im wesentlichen ein inneres 
Recht, das in der organischen Verschmelzung von Subjekt und Objekt, 
von Person, Beruf und Wirkungskreis begriindet ist. Dieses organische, 
subjektive Recht hat in dem Beamtenrecht, auf das Ulrich sich beruft, 
nur einen teilweisen Niederschlag gefunden. Es garantiert Unkiind- 
barkeit bei unbescholtener Amtsfiihrung; doch die Erhaltung gerade 
dieses Waldes und die innere Gebundenheit an diese konkrete Arbeits- 
stitte werden durch das Gesetz nicht betroffen. Das Schicksal des 
Waldes hangt selbst unter diesem Gesetze von dem Willen der Forstver- 
waltung ab, die zwar weniger willkiirlich ist, sich aber gegebenenfalls 
von Niitzlichkeitsgriinden leiten 1a8t wie irgendeine Privatperson. 

Der organisch-subjektiven Arbeitsauffassung des Erbférsters steht 
die mechanistisch-rationale des Buchjagers gegeniiber. Diesem fehlt jede 
innere Beziehung zu seinem Berufe. Er verkauft nur seine Arbeitszeit 
und eine véllig unpersénliche Arbeitsleistung an den Besitzer, eine be- 
stimmte Stundenzahl fiir eine bestimmte Summe Geldes. Wenn dieser 
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kontraktlich festgelegte Dienst geleistet ist, ist er frei zu allem, was ihm 
beliebt. Eine Verantwortung dem Walde gegeniiber besteht fiir ihn 
nicht; er kann ihn durchforsten und der Gefahr der Zerstérung aussetzen. 
Fir ihn gibt es nur kluge Anpassung an den Willen des Besitzers, der 
ihn bezahlt und ihn nach Belieben entlassen kann. Denn das Privatrecht 
kennt nur den objektiven Arbeitsvertrag, der keine persénlichen Werte 
und Bindungen beriicksichtigt. Es regelt nur das Lohnverhiltnis und 
die Kiindigungsfrist nach den mechanisch-rationalen Grundsatzen der 
Niitzlichkeit. Am klarsten wird dies mechanische Prinzip vielleicht in 
Maller, dem Prokuristen der ,,Firma Stein und Sohn“, veranschaulicht, 
fiir den Robert Stein nichts als ein Posten im Kontobuch der Firma ohne 
Anspruch auf irgendwelche persénliche Regelung seines Lebens ist. 


Die Problemstellung im Erbférster trifft das Wesentliche der ganzen 
Umstellung in der Arbeitsauffassung, wie sie sich durch die Rationalisie- 
rung im GroBbetriebe und besonders unter der Einwirkung der Arbeits- 
teilung im 19. Jahrhundert vollzog. Sie zeigt mit aller Deutlichkeit, da8 
die Objektivierung des Arbeitsverhaltnisses und die vertragliche Regelung 
der Arbeitszeit und Arbeitsleistung nicht einseitig als Gewinn betrachtet 
werden kénnen, daB vielmehr dem Gewinn einer Regelung der Arbeits- 
zeit und der freien Verfiigung iiber die iibrige Zeit ein Verlust an per- 
sénlichen Werten gegeniibersteht. Die Arbeit verliert ihren Berufs- 
charakter mit seinem unbedingten Ehr- und Verantwortungsgefihl. Der 
Mensch und die Arbeit sind nicht mehr eine organische Einheit, die dem 
Leben ein sinnvolles Ziel und damit seinen tieferen, die ganze Persénlich- 
keit erfassenden Sinn zu geben vermag. Die Arbeit wird verauBerlichtes 
Tun, und der Sinn muB auBerhalb der Arbeit gesucht werden, wo er 
nicht gefunden werden kann, wie es symbolisch im Wirtshausbesuch 
des Buchjagers angedeutet wird. Diese Dichotomie von Arbeit und Le- 
benssinn ist ein moralischer Verlust an innerer menschlicher Substanz, 
der sich mit der fortschreitenden Technisierung der Arbeit nur ver- 
scharfte. 

Gerhart Hauptmanns Drama Die Weber spielt zwar um die Zeit, 
da Otto Ludwig seinen Erbférster schrieb, d.h. zur Zeit der Ablésung 
des Handwebestuhls durch den mechanischen Webstuhl und der Haus- 
industrie durch die Fabrik. Doch entsteht das gleiche Problem mehr 
oder minder jedesmal dann, wenn eine Zeit- und Arbeitskrafte ersparende 
technische Neuerung durchgefiihrt wird, es sei denn daB die Gesellschaft 
oder der Staat MaBnahmen treffen, die die Umstellung weniger fiihlbar 
machen. Ferner sieht Hauptmann das Problem nicht mehr vom Stand- 
punkte des Spatromantikers, der die Entpersénlichung der Arbeit und 
die damit einhergehende Entwurzelung des Menschen beklagt. Haupt- 
manns Drama steht vielmehr unter dem Einflu8 der sozialistischen und mehr 
noch der deterministischen Anschauungen vom Ausgang des 19. Jahrhun- 
derts. Karl Marx hatte seine Lehre vom Skonomischen Determinismus noch 
in einen Glauben an die Wiederherstellung der menschlichen Wiirde und 
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die Befreiung vom Fluch der Arbeitsteilung ausmiinden lassen, die dann 
eintreten sollten, wenn die Gesellschaft die Kontrolle iiber die gesamte 
Produktion und Verteilung der Giiter itibernehmen wiirde. Den Wider- 
spruch, da8 sich dann sein geschichtliches Kausalgesetz selbst aufheben 
wiirde, bemerkte Marx nicht, da er noch zu sehr in der Uberliefe 
der Verwirklichung des ,,Reiches Gottes“ stand; seine klassenlose Ge- 
sellschaft ist letzten Endes ein sittliches Postulat, das ein Rest der klassisch- 
romantischen Auffassung von der sittlichen Freiheit des Menschen ist, 
Dieses Postulat wird zum Appell an den politischen Willen des Proletariats 
und enthilt so ein stark voluntaristisches Element, das dem theoretisch 
angenommenen Kausalverlauf entgegenarbeitet. 

Dies Vertrauen auf die Kraft des Menschen, dem geschichtlich- 
ékonomischen Schicksal entgegenzutreten, ist in Hauptmanns Webern 
konsequent einem deterministischen Fatalismus gewichen, der nur durch 
ein Schopenhauersches Mitleid gemildert wird. In diesem Drama ist der 
Arbeiter ein Opfer kapitalistischer Ausbeutung und der technischen Ent- 
wicklung geworden, denen er sich nicht zu entziehen vermag. Seine Ar- 
beit hat die innerlich verpflichtende Kraft und damit ihren lebendigen 
Sinn verloren; sie ist qualvoller Zwang geworden, um die sparlichen Reste 
der physischen Existenz zu erhalten. Die Konkurrenz mit der Maschine 
driickt die Léhne so sehr herab, daB selbst die verlangerte Arbeitszeit 
nicht geniigt, den Lohnverlust wettzumachen. Hunger und Verzweiflung 
berauben den Arbeiter jeder menschlichen Wiirde, sodaB er zu einem 
Instinktwesen herabsinkt, das sich kaum iiber die primitivsten Bediirf- 
nisse der Selbsterhaltung und des Geschlechtsverkehrs zu erheben ver- 
mag. Der Verfall des Menschen in dem 6konomischen System wird am 
klarsten in der Gegeniiberstellung des alten Hilse und Luise Hilses im 
fiinften Akt. Zwar ist auch fiir den alten Hilse die Arbeit nie ein Beruf 
gewesen wie fiir den Erbf6rster; doch hat er noch geniigend innere Kraft, 
daB er in der Arbeit noch einen Sinn als Vorbereitung fiir eine bessere 
Welt sehen kann: 

Zweifle nich an dem Eenzigsten, was mir armen Menschen 
haben. Fer was hatt ich denn hier gesessen — und Schemel ge- 
treten uf Mord vierzig und mehr Jahr? .... Fer was denn? 
Weil ich ’ne Hoffnung hab’. Ich hab’ was in aller der Not. Du 
hast hier deine Parte — ich drieben in jener Welt: das hab ich 
raqon Und ich laB mich vierteeln — ich hab’ ’ne GewiBheet. 

ist uns verheiBen. Gericht wird gehalten, aber nich mir sein 

a sondern: ,,mein is die Rache“, spricht der Herr, unser 

tt. 
Luise Hilse aber hat im Elend des geknechteten Menschen die Kraft des 
Glaubens verloren. Trostlos einsam und gottverlassen schreit die Mutter 
von vier hungernden Kindern ihren Fluch gegen die Weltordnung hin- 
aus, die solche Ausbeutung und solches Elend zula8t, und schlieBt sich 
dem Aufruhr der Weber an. 

Dem Aufruhr der Weber fehlt alles Zielhafte und Sinnvolle, das Karl 
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Marx noch der proletarischen Idee zuschrieb. Die persénliche Initiative 
~ dieser Arbeiter ist in Hunger und Elend so geschwacht worden, daB es 
eines AnstoBes von au8en bedarf, um sie zur Revolte gegen die Ausbeuter 
zu treiben. Diese Revolte ist aber von vornherein zum Scheitern ver- 
urteilt. Zwar wird die Maschine zerstért, die Hauser der Fabrikbesitzer 
werden gepliindert und verwiistet, die Besitzer und ihre Familien verjagt 
und die Soldaten zuriickgeschlagen. Doch nichts wird erreicht, als daB 
die Weber nun vollig ohne Arbeit sein werden, die Hausindustrie vollig 
zugrunde geht und die Weberei in den Stidten von Maschinen geleistet 
wird. Die Technik wird iiber die verelendeten Menschen siegen. 


Selbst die Arbeitgeber kénnen sich der technischen Entwicklung 
nicht entziehen; auch sie stehen unter dem Zwang des Systems. Wenn 
sie nicht auf ihren gewohnten Profit verzichten wollen, miissen sie die 
Léhne herabdriicken und die Ware verschlechtern. Selbst wenn sie Mit- 
leid fiihlten und auf einen Teil ihres Luxus zugunsten der notleidenden 
Arbeiter verzichteten, wiirden sie in absehbarer Zeit der Konkurrenz der 
Maschine nachzugeben gezwungen sein; dem 6konomischen Gesetz des 
Giitermarktes kénnen auch sie sich auf die Dauer nicht entziehen. Auch 
sie haben in der technischen Entwicklung ihr menschliches Gefiihl ein- 
gebiiBt. Um vor einem Riickfall ins Menschliche sicher zu sein, haben 
sie, wie DreiBiger, die Zwischeninstanz des Prokuristen geschaffen und 
sich hinter der hypokritischen Ideologie der notwendigen, gottgewollten 
Ordnung und Unterordnung verschanzt, die vom Staate und von den 
alteren Vertretern der Kirche gestiitzt wird. 

In Georg Kaisers Gas wird die technische Entwicklung in ihrer 
letzten Konsequenz zur Darstellung gebracht. Als Expressionist ent- 
fernt sich Kaiser weiter von den wirklichen Zustanden als Ludwig und 
Hauptmann, und doch trifft er in seiner formelhaften, abstrakten Zu- 
spitzung das Wesen der technischen Situation unserer Zeit ebenso scharf, 
wenn nicht scharfer, als die beiden andern Dramatiker das ihrer Zeit. Gas 
ist neben Capeks R. U. R. vielleicht die radikalste dramatische Kritik an 
dem oberflachlichen Optimismus, der nur die Leistungen der technischen 
Zivilisation sieht, an der vélligen Entmenschlichung der Arbeit und durch 
die Arbeit jedoch achtungslos voriiberschreitet. Kaisers Frage ist, ob 
die Technik wirklich einen Fortschritt bedeutet, ob die Maschine den 
Menschen von einem Uberma8 an Arbeit befreit und ihm zu einem be- 
quemeren und sichereren, reicheren und sinnvolleren Leben verholfen 
hat. Kaisers Antwort auf diese Frage ist ein kategorisches Nein. 

Die Arbeit ist ihrem urspriinglichen, organischen Lebenszusammen- 
hang véllig entfremdet. Sie ist durch die Arbeitsteilung zu einem Punkte 
vorgetrieben worden, an dem der héchste Nutzeffekt erreicht ist. Das 
Produkt, Gas, ist abstrakte Energie, deren Formel nur dem Ingenieur 
verstandlich ist. Es ist ein solch abstraktes Produkt, daB es fiir den 
Arbeiter keine Bedeutung mehr haben kann. Wahrend der Handwerker 

seinen Stolz in die Qualitat seiner Arbeit setzen konnte, handelt es sich 
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hier nur noch um Quantitat, die als solche nicht einmal erkennbar ist, 
Als treibendes Motiv gilt nicht mehr die Freude am schépferischen Tun, 
sondern einzig der Lohn; und um des Lohnes willen macht man Uber- 
stunden, sodaB keine Zeit und Ruhe bleibt, das verdiente Geld fiir die 
Bereicherung des persénlichen Lebens zu verwenden. So verliert selbst 
das Geld den einzigen Sinn, den es haben kénnte, nimlich Tauschmittel 
fiir lebendige Werte 7u sein. Ferner ist die Herstellung des abstrakten 
Produktes so rationalisiert, da8 dem einzelnen nur eine einzige monotone 
Bewegung zufallt; den ganzen Tag driickt er einen Hebel oder ein Pedal, 
oder er starrt auf ein Manometer; nichts als das. So wird der ganze 
Mensch auf eine einzige Funktion reduziert, er wird nach Kaiser nichts 
als Hand, Fu8 oder Auge. Da die Arbeit jedes persénlichen Elementes 
beraubt ist, ist der Arbeiter jeden Augenblick durch einen andern er- 
setzbar; er ist eine Nummer, letzten Endes nur ein Maschinenteil, dessen 
Funktion, wie es in Gas II geschieht, durch eine technische Erfindung 
ersetzt werden kann. So sehr sind die Arbeiter Teile eines technischen 
Systems geworden, daB sie selbst nach der Explosion zwar die Verkriip- 
pelung ihrer Persénlichkeit einsehen, aber nur die Entlassung des In- 
genieurs fordern und weiterhin Gas nach der gefahrlichen Formel pro- 
duzieren wollen. Der Aufruf des Milliardirsohns, wieder Menschen in 
der Einheit mit der Natur zu werden, sich wieder einer Arbeit zuzu- 
wenden, die als ein Ganzes in lebens- und sinnvollem Zusammenhang 
steht, wird verstandnislos mit dem allgemeinen Ruf ,,Gas“ niedergeschrien, 


Welchem Zwecke die Gasproduktion dient, ist dem entpersénlichten 
Menschen gleichgiiltig geworden. Wahrend dem beruflichen Handwer- 
ker die Befriedigung des Kunden schon Lohn war, schaffen diese Ar- 
beiter fiir die véllig unpersénliche Industrie. SchlieBlich geht auch noch 
die letzte persénliche Beziehung verloren, die zum Besitzer des Werkes, 
dem Milliardirsohn, der persénlichen Anteil an ihrem Schicksal nahm. 
Das Werk wird in Staatsregie tibernommen, die das Gas fiir die Riistungs- 
industrie braucht. Damit verliert die Arbeit den letzten méglichen Sinn: 
die Arbeiter sollen ihr Leben in dem gefahrlichen Betriebe aufs Spiel 
setzen, um Leben zu vernichten; sie sollen ihren einzigen und letzten 
Wert um der radikalen Aufhebung jeden Wertes willen opfern. Denn 
der Krieg, der in Gas II gefiihrt wird, erfordert die Arbeit aller Manner 
und Frauen, jung und alt, und endet mit der Vernichtung beider krieg- 
fiihrenden Parteien. Das technische System, das von Menschen erdacht 
wurde, um das Los der Menschen zu erleichtern und sie zu wirklichen, 
freien Menschen zu machen, hat sie in Wirklichkeit zu Sklaven des Sys- 
tems gemacht, und das System zieht sie mit sich in den Abgrund der 
Vernichtung hinab; denn selbst der Krieg, der hier gefiihrt wird, geht 
nicht um Menschenwerte; er ist nichts als der Kampf zweier Staaten, die 
nicht mehr aus Menschen bestehen, sondern aus Maschinenteilen in 
menschlicher Gestalt. 


Trotz aller Vereinfachungen und Ubersteigerungen hat Kaiser in 
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seinem Drama Gas ein Symbol geschaffen, das der tatsichlichen Entwick- 
lung der technischen Zivilisation in bedenklichem Mafe entspricht. Wenn 
aber der Milliardirssohn in Gas I die Arbeiter auffordert, wieder Bauern 
zu werden und in organischem Zusammenwirken mit der Natur ihr ver- 
lorenes Menschentum wiederzugewinnen, so ist das natiirlich keine Lé- 
sung des Problems. Es gibt in der Menschheitsentwicklung kein Zuriick 
zu einem vorhergehenden Zustand. Die Technik ist mit dem Leben der 
Volker so eng verwachsen, daB sie, abgesehen von allen wertvollen 
Leistungen, nicht ausgeschaltet werden kann, ohne Hunderte von Mil- 
lionen Menschen zu opfern. Die einzig mégliche Lésung ist, die Ar- 
beitsbedingungen und die Beziehung zwischen Arbeitern und Arbeit- 
gebern im Rahmen der technischen Errungenschaften bewuBt und plan- 
maBig wieder zu vermenschlichen, und die geistigen Interessen der Ar- 
beiter zu steigern, anstatt sie der Ausbeutung durch die nivellierende Un- 
terhaltungsindustrie zu tiberlassen. Unter den mir bekannten Dramen 
hat nur die Sovietbiihne einen Versuch gemacht, das Problem der Ver- 
menschlichung des Arbeitsbetriebes zu lésen. Anatole Glebov schrieb 
im Jahre 1928 ein Drama Inga,’ das trotz aller Durchsetzung mit kom- 
munistischer Ideologie als Beitrag zur Lésung der Arbeitsfrage Beachtung 
verdient. Die Fabrikarbeiter dieses Stiickes sind von dem Willen beseelt, 
ihre ganze Kraft fiir die Gemeinschaft einzusetzen, und dieser Gemein- 
schaftsgeist empfangt seine lebendige Kraft von der gemeinsamen Verant- 
wortung fiir den Betrieb und die physische und moralische Wohlfahrt 
der Angestellten und ihrer Familien.’ 


1 Translation in Six Soviet Plays, ed. Eugene Pr Boston and New York, 1934. 

2Zum Gesamtproblem der Technisierung des Lebens vergleiche u.a. Karl Jaspers, 
Die geistige Situation unserer Zeit, Sammlung Géschen, 1931; Oswald S , Der 
Mensch und die Technik, Miinchen 1931 Reinhold Niebuhrs Artikel 1 Sick- 
ness of American Culture“ in The Nation, 1948, pp. 267 ff. 
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DAS LEBEN DER SCHWEDISCHEN GRAFIN VONG.... 
A Critical Discussion * 
KATHARINE RUSSELL 
Radcliffe College 


The sewing circle met as usual on Thursday and I was appointed to 
read while the other ladies stitched. We had been reading The Swedish 
Countess of G., a novel written just two hundred years ago by an un- 
believably upright and respectable German moralist. Perhaps some ex- 
planation is necessary for this peculiar choice. All the ladies had grown 
tired of the polished mass productions of our lending library novelists 
and my niece, who is a student of German, had recommended this old 
thing as a story worthy of Hollywood, yet written with a charming 
old-fashioned naiveté. 

Last week we had got into a heated discussion over the Marianne 
episode, a deplorable affair in which a brother and sister, who do not 
know each other, get married and are then required to give each other 
up. The brother dies most conveniently and after a while the girl 
marries his best friend, only to discover that the friend had murdered 
her brother-husband in order to marry her. The friend then nobly 
disappears and she, who had loved both husbands, dies soon after by 
her own will. My elderly cousin, Miss Netty, who was reading last 
week, stopped at this point and announced that she would read no further 
in such a shocking book. Mrs. Barron, who is smart and young and has 
progressive leanings, insisted that it was an eloquent exposition of the 
tragic conflict between convention and human feeling. To her way 
of thinking, all concerned had behaved with extreme nobility in a cruel 
situation and she admired them very much. The battle then became 
general and no more reading got done. No agreement was reached, but 
the majority seemed to feel that the tale was not exactly improving. Most 
of the ladies inclined to think that such an awkward and improbable af- 
fair was not best calculated to illustrate the moral greatness of man. 


Now it was my turn to read further and the prospect did not par- 
ticularly please me, for I expected new and more violent disputes to 
follow. Well anyway, I comforted myself, none of them is bored yet. 

For a while there was peace. The ladies sewed and I read. I could 
see them all nodding approval and thinking of their own daughters as 


* This paper is written in the form of a discussion by the sort of audience for 
which the author thinks the book was originally intended. 

1C. F. Gellert, Die schwedische Grafin von G., in Deutsche Literatur, Reibe 
Aufklarung, Leipzig 1933, vol. 5, P. 207: “Und wenn man die Wahl hat, ob man ein 
schénes Frauenzimmer, das nicht artig ist, oder ein artiges, das nicht schén ist, lieben 
soll, so wird man sich leicht fiir das letzte cataabtadllen . . . Sie war mehr unter 


Mannspersonen als unter ihrem Geschlechte aufgewachsen. Dieses halte ich allemal 
fiir ein Gliick . . . Denn wenn es wahr ist, daB die Mannspersonen in dem Um 

mit uns artig u. manierlich werden, so ist es ebenfalls wahr, daB wir in ihrer - 
schaft klug u. gesetzt werden. Ich meine aber gar nicht solche Mannspersonen, die 


insgemein fiir galant ausgeschrien werden... .” 
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I read the little homily on how to bring up a nice girl.t I paused to 
remind them of the more thorough discussion of this problem at the 
inning of the book.* We had all been greatly pleased by the mixture 
of useful and intellectual instruction, the emphasis sm morals and the 
determination to teach the girl to make her own decisions. 

But, oh dear me, in the next moment we were plunged into contro- 
versy again. “Nunmehr komme ich auf einen Period aus meinem Leben, 
der alles iibertrifft, was ich bisher gesagt habe.” My heart sank, but I 
read on: “Ich mu8 mir Gewalt antun, indem ich ihn beschreibe, so sehr 
weigert sich mein Herz, die Vorstellung einer Begebenheit in sich zu 
erneuern, die ihm so viel gekostet hat.”* I managed to get through the 
reappearance of her first husband and her distress at having to give up 
one of the two (here I saw Miss Netty pinch her lips together), but 
when I got to the arrangement by which the Count and the Countess and 
her second “husband” and the Count’s first love were all to live in har- 
mony and friendship together — then Babel broke loose. 

“That’s disgraceful!” exclaimed Miss Netty. “It’ bad enough that 
he ever had such an affair and that she should commit bigamy, even ac- 
cidentally. But now to ask us to suppose that they can all live together 
in honest friendship! And to assure us that these are the best and most 
virtuous people! I think it’s downright immoral. Peaceful and con- 
tented life indeed! Probably a continual orgy! A man may sin, but 
he must pay for it, he must abjure and flee the cause of it. ”"Tisn’t 
proper nor possible to live ‘virtuously’ with it.” Her eyes flashed and 
her needle stabbed at the limp cloth as though it were poor Mr. Gellert 

“You know,” said Mrs. Barron with an urbane smile, “for once I 
am in agreement with Miss Netty. Such an arrangement would be quite 

ible. What is it poor R. says? ‘Ich verwandle meine Liebe von 
diesem Augenblick an in Ehrerbietung’? * Now that is an absurd thing 
to say. It was hard enough to believe that he could be transformed 
from faithful friend to devoted husband all in a moment. — And by the 
way, even I think she was a little brash in proposing to him on that 
occasion. After all, she had no reason to suppose that he wanted to 
marry her, since he had been the faithful friend for so many years with- 
out showing any sign of love. How embarrassing for him if he didn’t 
want to marry her! — But anyway, to transform him back into friend 
with equal simplicity — well, I simply don’t believe it. I really agree 
with Miss Netty. Some fantastic ménage 4 quatre would have resulted.” 

Gentle Mrs. Willis laid down her needle and looked up. Her faded 
blue eyes looked lost and helpless and her voice was uncertain. “Yes,” 
she said, “I am afraid it is not so easy to switch feelings as your Mr. 

ibid., pp. 


8 ibid., p. 2 
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Gellert suggests. What does it say? That he behaved as if they had 
never been married? * I don’t doubt that he was a very good man, but 
this seems to me beyond man’s ability; it’s not a question of good and 
evil. Even if the Count trusted them alone together, I don’t see how 
they could trust themselves. I mean, she says so often that they loved 
each other very much.” Mrs. Willis stopped, questioning and a little 
anxious. 

Everyone started to talk at once. “Ladies, please!” I exclaimed. “I 
think we are all agreed that it is not humanly possible to behave as | 
these people do. But don’t you think that if it could be done, it would 
be very admirable? I mean, after all, she was not legally married to 
R. It was really her duty to go back to G., if she still loved him, which 
she did. Yet R. was his best friend and not exactly indifferent to her. 
Naturally they would want him around. As for Karoline — well, she 
was the Countess’s best friend and she and the Count had had about 
twenty years to get over their affair; besides, she can’t have been as 
attractive as at the beginning. Perhaps it could be arranged. On the 
whole, I don’t believe it would be possible, but I think such a menage 
is a very fine ideal. And now shall we go on reading?” 

I continued with the Count’s letters from Russia, but was soon in- 
terrupted again. The Count and his English friend, Steeley, had just 
agreed that “ein giitiger und weiser Gott dieses Schicksal iiber uns ver- 
hangt hatte, daB wir uns unser Schicksal nicht leichter machen kénnten, 
als wenn wir uns seinen Schickungen geduldig iiberlieBen, bis es ihm 
géefiele, uns das Ungliick oder das Leben zu nehmen.”* “That’s just 
the trouble with Gellert,” interrupted a rich, plum-like voice. I looked 
up in surprise and saw that it was the large and well-dressed Mrs. Fenner, 
a new member of our circle. Her heavy face was troubled by this un- 
familiar line of thought. “He thinks up these terrible situations, fantastic, 
improbable, far-fetched, and then compels his unhappy characters to 
accept them as the wise provision of a benevolent God. It’s not really 
fair, is it?” 

“Well, I think perhaps he was anxious to make a point, or to be in- 
structive. Don’t you think maybe he supposed that if people read about 
Steeley and the Count accepting such awful misery so philosophically, 
then they wouldn’t complain so of their own small misfortunes?” It was 
little Mrs. Willis speaking, anxious and fair-minded as always. 

“You're right, Alice,” I said. “You can see from the way it goes 
on that even their composure is only theoretical. As soon as Steeley 
suggests that they may never get home, the Count loses all his good 

6 ibid., p. 212: “Er tat gar nicht, als ob er jemals mein Mann gewesen ware. Kein 
vertrauliches Wort, keine vertrauliche Miene durfte ihm entfahren. Wie er vor 


meiner Ehe mit mir umgegangen war, so ging er itzt mit mir um. Er unterhielt 
mich mit Freundschaft un ochachtung und beférderte mein und meines Grafen 


Vergniigen mit Aufopferung des seinigen.” 
ibid., p. 217. 
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resolutions — ‘Es ward finster in meinem Verstande’,” he says; and he 
falls into melancholy. Odd that he says ‘Verstand’ when it is so obviously 
feeling; but typical of the man, as far as I can see. Shall I go on now?” 

I read on peacefully for quite some time, disturbed only by occasional 
exclamations on the number of calamitous events crowded almost at 
random into a few pages. We arrived at the Count’s return from Siberia 
and reunion with his wife, and there I called a halt for tea. After such 
a gruesome history we all felt the need of refreshment. : 

Just as Annie was carrying in the tea tray, the front door banged 
and my niece came bouncing in, flinging coat and book bag into a corner 
of the sofa. She always appears for tea when the sewing circle meets at 
my house. She established herself comfortably next to the plate of 
brownies and politely inquired how we were enjoying the “Schwedische 
Grafin”. 

I have never seen such baffled faces. “Well, it’s very interesting . . . , 
began Mrs. Willis. “Yes indeed,” agreed Miss Netty, “though a little 
risqué, my dear.” — “I find it fascinating,” said Mrs. Barron with a smile. 
“The characters are so sympathetic and I like the way he shows the cruel 
effect of convention on human goodness. In the tragedy of poor 
Karlson and Marianne, I mean; they were both such nice, good young 
people.” — “His ideas of morality are certainly odd,” remarked Mrs. 
Fenner, “but quite consistent, I suppose. I’m enjoying it very much.” 

“What about you, Aunt Harriet?” inquired Lucy with an impish 

“What do you think about it?” 

“Well, my dear, it’s certainly a change and it is very interesting, 
but I must say I am a little surprised that they let you read it. All that 
about Karoline, for instance. I’m sure she was a very noble soul and 
all, but still . . . And Marianne, too! First her brother and then his 
murderer! When I was your age — but never mind that. Still, I really 
find it rather shocking.” 

“Well, Aunt Harriet, do you know that Gellert was called the 
arbiter of morals of his time? He was a sort of Dorothy Dix and Emily 
Post rolled into one and everybody wrote to him for advice. When he 
died they made pilgrimages to his tomb — all the poor and simple people 
— until it had to be forbidden.® You should see his fables — twice as 
moral as Aesop and always praising simple contentment, modesty, calm- 
ness in misfortune, good sense and more good sense. I’m sure he was a 
very good, kind man. Not a great mind, maybe, but a man with a very 
large heart which shows most in small matters. He is fond of people 
and tolerant, for all his incessant moralizing. Look at his attitude to 
Karoline,’ look at his outspoken defense of physical love. You see, 

‘ibid., p. 217. 

Geschichte der deutschen Literatur im achtzebnten Jabr- 
bundert, Braunschweig 1909, vol. I, p. 380, especially: “Er war der allgemeine Seel- 

seines Zeitalters.” 
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he is never narrowly righteous and he tells his stories so disarmingly! 
Oh dear, now I’ve made a great speech. You can see we had a lecture 
on Gellert this morning. But I’m so surprised to find I like him so much.” 

After tea I took up the book again and Lucy decided to stay and 
listen. She said she had done enough studying for one day and anyway 
this could count as work too. 

I had hardly got started again when we came to this fantastic state- 
ment of the Count’s to poor R.: “sie hat Euch geliebt, und Ihr habt es 
verdient, und wenn ich sterbe, so liebt sie Euch wieder.”’* Indignation 
was general and loud. No voice was raised in defence of this ruthless 
arrangement of feeling to suit the occasion. Yet soon all were nodding 
approval again over the peaceful, respectable and contented existence 
of these strange characters; its modesty and attention to domestic detail 
was familiar and pleasing to them. 

As I expected, all the ladies were pleased by the Countess’ generous 
appreciation of the old Polish Jew.'* Only Mrs. Fenner raised a protest: 
“I am sure that if they deserved it, we would treat them better. Of 
course we wouldn’t discriminate against anybody without reason, and 
if they would behave like us, we could treat them accordingly.” 

“That’s an old argument, Mrs. Fenner,” interrupted Lucy. “Excuse 
me — but I dare say all Gellert’s original audience thought as you do. 
This is another illustration of his surprising tolerance. After all, Lessing’s 
Nathan, which is the stock example for tolerance of the Jews, was not 
written until thirty years later. You should appreciate Gellert, Mrs. 
Fenner, and learn by his example.” 

Although I agreed with Lucy, I was afraid her impertinence would 
offend Mrs. Fenner, so I hurried on with the story of Steeley and his 
Amalie. I could see Miss Netty pursing her lips and troubling herself 
over the shocking forwardness of the newly-widowed Amalie, and I 
was a little troubled myself by the transparent convenience for the author 
with which his characters die off. However, I managed to finish the 
story without further interruption. In fact, the end came upon me as 
a great surprise; the story simply stopped, almost in mid-sentence. The 
others were surprised too and for a moment there was silence. Then 
Miss Netty burst out: 

10 C. F, Gellert, op. cit., pp. 172-3: “Die Ehe war der Preis — fir den sie 
ihm ihr Herz und sich iiberlassen hatte . . . Sie war von der Aufrichtigkeit seiner 
Zartlichkeit itiberzeugt. Kin Frauenzimmer, das sich unter solchen Umstinden in 
eine vertrauliche Liebe einlaBt, verdient eher Mitleiden als Vorwiirfe.” 

11 ibid., p. 190: “Der Korper gehort so gut als die Seele zu unserer Natur... 
Die geistige Liebe, die sich nur mit den Eigenschaften der Seele gattet, ist ein 
Hirngespinste hochmiitiger Schulweisen, die sich schémen, da8 ihnen der Himmel 
einen Korper gegeben hat, den sie doch, wenn es von den Reden zur Tat kame, um 
zehen Seelen nicht wiirden fahren lassn.” 

12 ibid., p. 244. 

18 ibid., p. 248: “Der rechtschaffene Mann! Vielleicht wiirden viele von diesem 
Volke bessre Herzen haben, wenn wir sie nicht durch Verachtung und listige Ge- 


walttatigkeiten niedertrichtig und betriigerisch in ihren Handlungen machten und 
sie nicht oft durch unsere Auffiihrung notigten, unsere Religion zu hassen. 
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“What a disgraceful end; But only proper to such a shocking book. 
Really, Lucy, I’m surprised at your taste. I think it is thoroughly im- 
moral. When they don’t behave immorally, they have immoral feelings 
and are not at all ashamed of them. On the contrary, they burst with 
pride in themselves because they can resist these terrible inclinations. Of 
course they resist them. Can you imagine any decent woman keeping 
two husbands at once? No, of course you can’t. She had no cause to 
boast of her virtue in returning to number one. After all, she loved him. 
And at the very beginning, too, her flaunted virtue in resisting the Prince 
von S. is nothing much. She was flattered by his attentions, or she 
would not have led him on; but she loved her husband and she hadn’t 
been married long. Besides, your Mr. Gellert doesn’t make virtue very 
attractive to others (which I gather from Lucy was his purpose) in mak- 
ing it the prime cause of all their misfortunes, as he does here. And as 
for all that business about the girl they found in the field with a new- 
born baby, deserted by her lover — well, really! It has nothing to do 
with the story and can only be there to gratify the sensation-mongers. 
Or are we supposed to be morally improved when she rediscovers the 
wretched lover as an attempted suicide and happily marries him? No, 
Lucy, I can’t approve of this book.” 


“Come now, Miss Netty, let’s not be extreme,” suggested Mrs. Bar- 
ron wtih a polite and deadly smile. “I would not call this a very great 
or good book, but I really don’t think it’s downright wicked. I think 
he doesn’t make his point as clearly as he might, but it seems to me obvi- 
ous that he is trying to show the ill effects of a too rigid sense of duty. 
Let’s take the episode you have just mentioned. If conventional morals 
had been less strict, the young man would not have been scared into 
running away and then attempting suicide out of silent remorse. I con- 
sider this a plea for tolerance in such unfortunate errors. And take 
Amalie: she had been married for eight years to a man she did not love 
and had been a good wife to him. Can you wonder that she is so sus- 
ceptible and so anxious to make up for lost time? Certainly Gellert does 
not mean us to disapprove, but to sympathize. As for the Countess her- 
self, well, naturally, she cannot live with both, but don’t you think 
that in presenting such an impossible situation he is trying to show the 
absurdity of conventional morality?” 

“That’s very interesting, Mrs. Barron.” — the irrepressible Lucy 
again. — “I don’t think he meant that at all, but this book has often 
given that impression. Hettner (a very brilliant man in the field) quotes 
a story about a man who read this book, without mentioning title or 
author, to an audience about a hundred years later than Gellert’s. They 
rose in fury, because they thought it was a plea for the emancipation of 
the flesh."* But it isn’t, you know. He meant very well and was trying 


14H. Hettner, op. cit., p.375. He quotes the story from Varnhagen, who was 
the man concerned. 
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to sing a song in praise of duty. In his fables he succeeds admirably and 
can make the most humdrum existence sound ideal.” 

“Are you sure about this, Miss Lucy?” — the fruity voice of Mrs, 
Fenner — “It seems to me that his theme is the trials of life. He sees 
God sitting in heaven like an author, thinking up trials with which to 
afflict mankind. To make it worse, he causes these trials to spring from 
their very virtues. This happens to the Countess, as we know, and 
also to Steeley in Russia, when he insists on telling the truth to the 
‘Pope’ (whatever he may be). God’s object is apparently to see who 
can remain calm and kind and tolerant and piously grateful under greatest 
affliction. I think this is rather a miserable view of religion myself, and 
not one designed to make piety appealing. Duty and humility and 
gratitude and charity are fine things, but one does not want them offered 
to such a malicious sort of God.” 

“I think you are a little unjust, Mrs. Fenner,” protested Mrs. Willis, 
“Neither you nor I nor Gellert nor his characters can understand God’s 
providence. He does make rather dreadful things happen to them, but 
he wanted to show how to be good in spite of circumstances, I think, 
and besides, he had to keep the interest of his readers.” 

“You're quite right, Mrs. Willis. That was an important point.” — 
Lucy again. — “By the time he wrote this, of course, he had a 
_ public already drinking in his moral concoctions. The bourgeoisie was 
making itself felt in literature, looking for something more than the 
hollow dissipation of court poetry. They were hard-working, solid, 
fearfully upright people and they wanted a literature to match. But 
the novels they were used to were incredible tales of travel and adventure 
in foreign lands. Gellert is realty very modest in the number of extrava- 
gant sidetracks he follows. He says himself that he does not want to 
write a travelogue but a novel.” *° 

“Well, I’m sure his public was delighted and instructed, but it seems 
to me,” continued Mrs. Willis, “that his characters are too good to be 
human. They do their duty so automatically, they switch their feelings 
on and off like lights — really, they are like robots. They weep and 
exclaim much more than we do, but surely they must feel much less. 
Could duty and reason really do so much for them, Lucy?” 

“I don’t know, Mrs. Willis. Of course, he wrote this to improve 
his audience, you see, so he probably made it better than reality. You 
must have noticed his occasional critical remarks about wicked young 
gallants and the many people who don’t believe in love in marriage.’* 


15 C. F. Gellert, op. cit., p. 243: “Ich habe . . . das, was zur Geographie oder 
zur Historie dieses Landes Oret, mit Flei8 iibergangen, weil ich keine Reisebe- 
schreibung machen wollen.” 

16 ibid., p. 207: “Ich meine aber nicht e Mannspersonen, die insgemein 
fiir galant werden, sich bemiihen, ein junges Madchen durch 
niedertrachtige Schmeicheleien zu vergéttern, die ihr durch jeden Blick, durch jede 
eosin yg Mage Mundes und der Hand von nichts als einer abgeschmackten Liebe 
sagen. also p. 189. 
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Duty, piety, charity, modesty, humble content and equilibrium in mis- 
fortune — these are the virtues he values and preaches to an appreciative 
audience."" He had an enormous effect, you know. Ermatinger (who 
is another important critic) suggests that this was because Gellert, with 


his clear and gentle mind, was able to reconcile the demands of Christian- 


ity with those of Reason.’* (These were the two dominant ideas of the 
age and they are not always so easily harmonized.) 


“I’m sure” — Lucy’s young face was very earnest as she poured out 
to her aunt’s friends all the knowledge she had just acquired. — “I’m sure 
people two hundred years ago were very much impressed by it. This 
seemed to them a story of virtue triumphant, like Richardson’s Pamela 
(it’s modelled on that, you know). The more temptations and calamities, 
the greater the virtue. But what prudes we must have become to be 
shocked by such a story as this!” 

“I don’t know about that, Lucy.” It seemed to me time I inter- 
rupted and brought both discussion and sewing circle to an end. “I don’t 
think we are all prudes. Suppose we let the details go, although I do 
think he brings in a lot of rather distressing and irrelevant incidents. But 
it seems to me that his basic attitude to life is, and should be, shocking 
to people like us. We have been brought up to believe in the individual, 
to put his rights before everything except God, and we think we serve 
God best by doing so. We think it most important to be happy here 
and now and to make others happy, if we can. Of course I realize 
that your Mr. Gellert did not live in the Middle Ages, but I think the 
shadow of them had not quite disappeared when he wrote. I know he 
is interested in this life too, even in its physical aspects; but probably 
his parents still considered it mere preparation for the next. I think this 
must be behind his rather ascetic morality. Duty is still for him a 
power outside men, before which they have to bow themselves. Al- 
though he has given up the simple mediaeval reason for this belief (the 
earning of a posthumous reward), he still thinks virtue much more im- 
portant than happiness. So do we, when we are pinned down by a 
question, but not in our everyday thinking; and we usually get round 
it by saying that we cannot be happy unless we are good, which is, for 
us, more or less true. Yet I think that any one of us in the Countess’ 
situation would be thinking chiefly of the happiness of all concerned 
and how best to effect it. That would be her duty, I think, and not an 


11F, J. Schneider, Die deutsche Dichtung vom Ausgang des Barocks bis zum 
Beginn des Klassizismus, 1700-1785, Stuttgart 1924, p.85: “Eine gemeinverstindliche 
Moral, in der sich die Bescheidenheit des Dichters wiederspiegelt . . . Wunschlosig- 
keit, Selbstgeniigsamkeit und ein wohltemperiertes Verhalten in Freude und Leid 
gelten als Quintessenz der Lebensweisheit. 

18 Fmil Ermatinger, Das Zeitalter der Aufklarung, in AufriB der deutschen Litera- 
turgeschichte, ed. H. Korff & W. Linden, Leipzig 1931, p. 113: “Denn er hat es, 
vermége der klaren Sanftmut seines Wesens, in seltener Weise verstanden, die 
Grundforderungen des Christentums mit den Gesetzen der Vernunft in Einklang 
zu bringen. Seine Moralischen Vorlesungen . . . kann man so den religiés-moralischen 
Katechismus der aufgeklarten Christen der Zeit nennen. 
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automatic transfer of affection from one husband to the other. I think 
the apparent ease of this change should shock us, even though we admire 
the result. The ease with which Karoline gets over a love originally 
strong enough to overcome her honor is also rather disturbing. 


“On the other hand, in the contrasting affair of Marianne and Karl- 
son, I think we should be shocked by their wish to maintain such an 
unnatural alliance. I suppose Gellert is here trying to show that it is 
after all extremely painful to be separated from the object of one’s af- 
fections. But why could he not put the pain in the main situation, 
where it has more right? The Countess, after all, has two conflicting 
and equally valid duties and affections; she has every right to be distressed 
by such a choice. The young couple, on the other hand, have only their 
wilful love to set against the scandal of incest. They should not have 
to be torn apart by coincidence while the Countess slides so easily over 
an agonizing decision. Yes, Lucy, I think that we, who live in an age 
of individualism and of most tender psychological consideration for our 
emotions, I think we should be shocked.” 

“Well, perhaps you are right, Aunt Harriet. It is interesting that 
Hettner says very much the same thing.’ He cannot imagine such a 
sensitive woman being tossed back and forth between two men like an 
unfeeling ball. He feels that this is a story of conflict between mechan- 
ical duty and personal inclination, in which the inclination automatically 
becomes sin, however respectable it might otherwise be. He thinks Gel- 
lert sees duty as entirely external necessity, instead of the product of 
inner harmony of soul.”” Of course he is judging from his point of 
view and not from that of Gellert’s contemporaries, who felt quite dif- 
ferently. But I think he is wrong to call it a conflict of duty and in- 
clination; she has duties and inclinations to both, and anyway I don’t 
think Gellert saw duty as a whip applied from outside. The Countess 
herself says at the outset that virtue is not a burden to her, but a com- 
fort and support in the trials of life.” ** 

“Well, thank you very much, Lucy dear, for all your information 
and for recommending this book to us. I am sure we have all enjoyed 
it very much and learned a great deal, and especially that even the most 
general moral standards can change completely in their emphasis in such 


a comparatively short time.” 

19 H, Hettner, op. cit., p. 374: “Wie konnte Gellert, der von Allen gepriesene 
Sittenlehrer, so kein Arg darin finden, daB eine wackere feinempfindende from- 
me Frau von Mann zu Mann gewiirfelt wird, ohne das ihr: sittliches Gefihl Ein- 
spruch erhebt oder sich im Mindesten verletzt zeigt?” 

20 ibid., p. 375: “ . . . wo die Pflicht nur als Pflicht, d.h. nur als duBeres unab- 
wendbares Gebot und Verhangniss, nicht aber als innerlich nothwendige Bethiti- 
gung und Selbstbefriedigung harmonisch durchgebildeten Menschendaseins gefabt 
wir ” 


21C, F. Gellert, op. cit., p.165: “Und diesen Begriffen (of virtue), die er mir 
beibrachte, habe ich’s bei reifern Jahren zu verdanken gehabt, daB ich die Tugend 
nie als eine beschwerliche Biirde, sondern als die angenehmste Gefahrtin betrachtet 
habe, die uns die Reise durch die Welt erleichtern filet.” 


DER DICHTER HANS LEIFHELM 


Ernst WALDINGER 
Skidmore College 


Am 1. Marz 1947, im Monat des Féhn, des Werdeschmerzes, den er 
so oft pries, ist Hans Leifhelm in einem Spital in Riva nach langjahriger, 
qualvoller Krankheit gestorben. Der Wanderer unter den modernen 
Dichtern, der dem alten Seume nachzueifern versuchte, war vier Jahre 
lang ans Bett gefesselt, und nur eine seltene Ausfahrt brachte ihn hie und 
da in die Natur hinaus, von der er dichterisch lebte. Nur der Blick durchs 
Fenster, vor dem sich die Alpenlandschaft ausbreitete, die Gebirgsluft, 
die er in die Lungen atmete, mochten ihm eine schwache Entschadigung 
fiir all das, was er entbehren muBte, gewahren. Langsam wurden seine 
Glieder gelahmt; er vermochte nicht mehr zu schreiben; sein Sprachver- 
mégen schwand in einem Mae, daB er sich am Ende nur schwer ver- 
standlich machen konnte und kaum mehr imstande war, einen Brief zu 
diktieren; nur der Genu8 von Biichern blieb ihm bis zuletzt, denn sein 
Geist war ungetriibt bis zu seiner Todesstunde. 


Dieser Hymniker, der immer das edle MaB bewahrte, der besinnlich- 
trunkene Dichter, den die Natur iiberwaltigte, doch niemals unterjochte, 
der Apolliniker, dessen Helle dennoch von leisen, dunklen, dionysischen 
Ténen durchflutet wird, geh6rt sicherlich zu den bedeutenden Erschei- 
nungen der deutschen Gegenwartslyrik, obwohl er in dem dichtungs- 
fremden Chaos unserer heutigen Zeit nicht allzu bekannt war; bis nach 
Amerika ist seine reine Stimme, vielleicht deshalb, weil sie so rein, so 
jenseits aller Sensation war, noch kaum gedrungen. Der Zweck dieses 
Aufsatzes ist es, sie tiber den schmalen Kreis hinaus, dem er hier ver- 
traut ist, bekannt zu machen. 

Ich traf den Dichter in Wien, gerade in den entscheidenden Monaten, 
ehe sich die dsterreichische Katastrophe endgiiltig besiegelte, die das arme 
Land mit in den Abgrund ri8. Er war von Palermo hergekommen, wo 
er an der Universitit Deutsch lehrte, da sich die ersten bestiirzenden An- 
zeichen einer Verschlimmerung seines Leidens bemarkbar machten. Es 
war rihrend zu sehen, wie der eher schweigsame und sehr zuriickhal- 
tende Niederfranke westfalischer Abkunft in meiner Gegenwart warm 
wurde und mir nach ein paar Tagen, zum grofen Erstaunen seiner ersten 
Frau, die sich um ihn bekiimmerte, das Du-Wort antrug. Mag sein, daB 
die Tatsache, daB ich, neben dem jiingst verstorbenen Franz Staude, der 
einzige unter den 6sterreichischen Lyrikern war, der ihm, trotz allen 
Unterschieden, wesensverwandt schien, ihn derart aus sich herausgehen 
lieB. Hans Leifhelm wird als Wahlésterreicher bezeichnet und zur dster- 
reichischen Lyrik gerechnet, wenn diese Klassifikation iiberhaupt zu- 


lassig i ist. Doch dariiber soll hier nicht weiter argumentiert werden. In 


einem weiteren Sinne ware er ja auch in die Emigrantendichtung einzu- 
reihen, obwohl er kaum je ein politisches Lied gesungen hat. 
Hans Leifhelm wurde 1891 zu Miinchen-Gladbach geboren. Sein 
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Vater war ein FaBbinder, der als jiingerer Sohn eines westfalischen Erb- 
hofbauern in die Stadt gehen mufte, um ein Handwerk zu erlernen und 
sich so sein Brot zu verdienen. Der junge Hans wuchs in nicht sehr 
iippigen Verhiltnissen in einer streng katholischen Familie auf, und es 
waren Priester, die den begabten Knaben férderten und ihm das Studium 
erméglichten. Katholizismus, dem er sich bald entfremdete, Nationalismus, 
dem er sich niemals ergab, und Sozialismus, zunachst in seiner katholi- 
schen Abart, waren die entscheidenden geistigen Eindriicke seiner Jugend. 
Schon familienmaBig war er der Erde und dem Bauerntum, das er vom 
Grund auf verstand, sehr nahe, obwohl sein Naturgefiihl selbstredend 
,sentimentalisch“ zu deuten ist, wenn man den Schillerschen Begriff hier 
anwendet. Seine Vaterstadt, zum miachtigen Industriegebiet am Rhein, 
an der Wupper und Ruhr gehorig, das half-proletarische Milieu, in dem 
er hauste, brachten ihn von selbst mit der Arbeiterschaft und ihrem Fra- 

enkomplex zusammen. Friih drangten sich ihm also die zwei Elemente 
auf, die auch seine kiinstlerische Heimat biiden sollten. 


Hier lernte Leifhelm den jungen Kesselschmied und _ katholischen 
Arbeiterdichter Heinrich Lersch kennen, mit dem ihn eine Freundschaft 
verband, die bis zum Tode des feurigen Gefahrten wahren sollte und die 
sogar die Spannung einer tiefgehenden Meinungsverschiedenheit aushielt. 
Leifhelms Feuer war reinerer Natur als das des jungen Lersch, der 
schlieBlich zu den Nationalsozialisten iiberging; er tiberlebte diesen Ver- 
rat, dessen er sich in gequalten Briefen an seinen Freund selbst bezichtigte, 
nicht lange. 

Der junge Schmied Lersch und der junge Student Leifhelm traten in 
jener, heute fest mythisch anmutenden Zeit vor dem ersten Weltkrieg, 
den Spuren Seumes folgend, jene FuBwanderung an, die sie vom Rhein 
bis tief nach Italien fiihrte. Lersch arbeitete nach Wanderburschensitte, 
wo immer sich die Gelegenheit bot, und auch Leifhelm tat das Seine, 
um mitzuhelfen. In Wien blieben sie eine geraume Zeit. Lersch ging 
in eine Floridsdorfer Fabrik, wahrend Leifhelm sein Studium an der 
Universitat fortsetzte. Zum ersten Mal begegnete er hier den Alpen, die 
er spater kreuz und quer durchwanderte, wie je nur ein Landschafts- 
maler, unermiidlich auf der Jagd nach Motiven. Die GréBe und die 
‘Gewalt dieser Berge, humanistischer, pantheistischer freilich als der alte 
Haller, haben wenige besser besungen als er; aber auch die menschliche 
Landschaft, den Bauernstand im harten Kampf mit dem steinigen Boden, 
die Knechte, in ihrem Mihsal und ihren kargen Freuden, den Weber, 
den Schneider auf der Stéhr, sie alle kannte und beschrieb er liebevoll 
bis ins Detail, ohne ins Aufklarerische der Volksschriftsteller wie Roseg- 
ger zu verfallen, aber auch ohne die Maniriertheit der Heimatkunst. 


In den nachgelassenen Versen findet sich ein riihrendes Gedicht an 
Lersch, in dem Leifhelm erzahlt, wie er die Grubenlampe, die jener iiber 
dem Schreibtisch hangen hatte, als Andenken mitnahm: 
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»Die Grubenlampe, die zu deinen Haupten war, 
Ein Bergmann gab die dir im tiefen Schacht, 
Du hiitetest sie manches Jahr, du warst ja auch 
Ein Mann im Berg der Arbeit und des Leids.“ 

Spater kam es zu jener merkwiirdigen Symbiose, als Leifhelm die 
Steiermark zu seiner Wahlheimat machte; aus Graz stammen beide Frauen, 
die er heimfiihrte. Sein norddeutsches schweres Blut bekam in der 
Steiermark vom leichteren, hellern, aber beileibe nicht unherben Charakter 
ab, in dem sich Fréhlichkeit und Schwermut wie in den Weinen mischen, 
die nur hier gedeihen. Vielleicht ist die ungliickliche Liebe des Nord- 
deutschen zu Osterreich nur ein Teil der uralten Italiensehnsucht; die 
Luft in dem Lande, in dem sich der Siiden schon allenthalben fiihlbar 
macht, scheint ihm leichter zu atmen. Leifhelm gleicht auch hierin seiner 
Landsmannin, der Droste, deren Einflu8 in seinen Versen ja sehr oft 
offenbar ist; auch sie hat es zu den Garten des siidlicheren sonnigen 
Bodensees gezogen. Jedenfalls fiihlte er sich hier zu Hause; er war kein 
ewiger Fremdling hier wie Hebbel in Wien. Dem Wahlésterreicher 
muBte natiirlich auch die letzte Ansiedlung in Italien leichter fallen, als 
wenn er unvermittelt vom Rhein nach Sizilien versetzt worden wire. 

Der erste Weltkrieg sieht den Jungvermiahlten in allerlei Tatigkeiten. 
Frontdienst blieb ihm erspart. Nach der Niederlage der Mittelmachte 
ist er eine Zeitlang an der literarischen Zeitschrift Der Wieland in Miinchen 
tatig. Sozialarbeit und Dichtung sind es, die er fiir seine Lebensauf- 
gabe halt. Vom Jahre 1925 an leitete er als Angestellter der Grazer Ar- 
beitskammer die Lehrlingsfiirsorge fiir das Bundesland Steiermark, bis 
er schlieBlich 1932 eine giinstige Stellung als Direktor der von den Ge- 
werkschaften gegriindeten Akademie der Arbeit in Diisseldorf findet. 
Die Sicherheit sollte nur kurze Dauer haben. Mit dem Machtantritt Hit- 
lers ist mit allem Schénen und Guten in Deutschland auch die Arbeiterer- 
ziehung zu Ende, und Leifhelm verlaBt, nachdem er bereits verhaftet 
gewesen war, das Land. Graz nimmt ihn wieder auf. Er schlieBt eine 
zweite, héchst ungliickliche Ehe und wird endlich neben den Dichter 
Felix Braun als Lektor fiir deutsche Sprache an die Universitat Palermo 
berufen. Die beginnende Krankheit und die GewiBheit, daB er auch 
dort den deutschen Stellen, die diese beiden Lehrauftrige in Palermo 
bezahiten, nicht langer genehm war, trieben ihn wieder nach Wien, 
wo er Ende 1937 eintraf. 

Nach dem Einmarsch der Hitlertruppen in die Stadt, verlieB er 
Osterreich und suchte ein Spital in Ostia bei Rom auf, das die italienische 
KGnigin Elena fiir solche Fille, wie es der seine war, gestiftet hatte; dort 
brachte ihn eine Kur mit dem Extrakt aus der Wurzel der bulgarischen 
Tollkirsche so weit auf die FiiBe, da8 er den Posten Felix Brauns an der 
Universitit Padua antreten konnte, den jener verloren hatte, als die Ras- 
sengesetzgebung auch Italien aufgezwungen worden war. Einige Jahre 
konnte er noch lehren, ehe sich sein Zustand so arg gestaltete, daB er 
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sich nach Riva am Gardasee wiederum in Spitalpflege begeben muBte. 

Uber vier Jahre liegt er dort, und es ist ein langsames Sterben bei 
lebendigem Leibe. Er vereinsamt und verarmt vollkommen; der Krieg 
trennt ihn von seinen Freunden im feindlichen Ausland; mit den wenigen, 
die ihm im Innland verblieben, verliert er den Kontakt, weil seine fort- 
schreitende Lahmung die Korrespondenz verhindert. Seine Tochter, die 
ibm ein Enkelkind geboren hatte, war fern, und beide hat er bis zu seinem 
Tode nicht gesehen. Die Erinnerung an seine zweite Frau war ihm pein- 
lich. Die erste, die, trotz der Ehetrennung, immer treu zu ihm stand, 
wurde wegen ihrer Tatigkeit in der dsterreichischen Widerstandsbewe- 
gung verhaftet und nach dem Frauenlager Ravensbriick gebracht, wo sie 
zu Grunde ging. Die Medikamente, von denen er abhaingig war, gab es 
wahrend der letzten Kriegsjahre nicht mehr, so daB der Krankheitspro- 
zeB — das Leiden war unheilbar — sich noch mehr beschleunigte. Fach- 
4rzte hatte das Spital nicht. Zudem kam noch, daB sich die Fliegeran- 
griffe taglich vermehrten. Einmal fiel eine Bombe in der nachsten Nahe 
des Lazaretts ein, so da8 Geriichte umgingen, Leifhelm wire ihr zum 
Opfer gefallen. Hiatte sich nicht die Witwe des im ersten Weltkriege 
gefallenen Dichters Gustav Sack, die in Malcesine wohnte, in riihrender 
Weise um ihn gesorgt, er ware ganz verlassen gewesen. Sie war es auch, 
welche die Freunde, als das nach der Befeiung Italiens wieder méglich 
war, mobilisierte, so daB es gelang, wenigstens das letzte Lebensjahr des 
Armen, wenn man davon iiberhaupt reden kann, zu erleichtern. 

Bis zuletzt war der Dichter bei klarem BewuBtsein. Solange es ihm 
gegeben war, suchte er sich der Schatten, die ihn bedrangten, zu erweh- 
ren, indem er das vom Tode aussagte, was er noch im Rausche seiner Na- 
turbegeisterung in ihm gesehen hatte: nur die andere Seite des Lebens, 
den Humus der Verwesung, der die wuchernden Walder nahrt, den allen 
Formen des Verginglichen mitgeborenen, miteinverwobenen Verfall, 
damit das Dasein unverginglich wahre. In dem Gedicht ,,Erste Aus- 
fahrt nach langer Krankheit“, dem ersten, das von seinem Schmerzens- 
lager zu uns heriiberflatterte, gibt er sich dieser GewiBheit hin, der ein- 
zigen Sicherheit, die dem Menschen bleibt: 

» Leilhaftig bin ich wiederum 
des siiBen, bittern Lebens, wieder nimmt 
mich auf der Rasen sanft und miitterlich; 
ihn teilt kein Pfad — jedoch das Auge kennt 
die leise Spur, die dort hiniiber leitet 


zum Totenhaus — 
rings aber lebt und huscht 


Eidechsenvolk, — bald wird der Reif es scheuchen 

ins Winterlager; schon steht schneegekrént 

nah das Gebirg. Hier aber bliihen noch 

blutrot die Rosen.“ 
Und in den Versen an einen Schmetterling, die von der gleichen Ge- 
fiihlsintensitat, von der gleichen schwermiitigen Spannung zwischen dem 
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Hier und Dort, dem Gefiihl des ,,media in vita“ geschwellt sind, heiBt es: 
Ein Bote aus unterirdischer Gruft, 
So tragt die Schwarze der Felsenkluft 
Der Falter, golden besonnt, 
Darinnen der schneeigen Monde Kreis 
Wie Sommerwolken, die fern und wei8 
Verharren am Horizont. 


Mit meinem Grase enthiill ich die Welt, 
Solang es dem fliichtigen Falter gefallt, 
Und halte den Sommer gebannt — 
Da flattert er auf, da entschwebt er im Tanz, 
Da weht aus des Sommers leuchtendem Kranz 
Die Bliite davon iibers Land.“ 
Nicht umsonst hat der Dichter das Buch, das seine nachgelassenen Verse 
sammelt* Lob der Vergdnglichkeit genannt. Ein humanistischer Pan- 
theismus ist es, der diese Verse so leuchtend macht, eine Aufnahmekraft, 
gleich stark und sinnlich, das Auge tiberschwemmend, ,,so viel die Wim- 
per hilt“, ins Ohr flutend, solange sich ein Nachhall davon in die Seele 
senken kann. Daran dndert nichts, daB sich der Dichter zuletzt wieder 
der Kirche so sehr naherte, daB gleichsam von einer zweiten Taufe die 
Rede war, und mit den Sakramenten versehen seine Todesfahrt ange- 
treten hat. Es ist charakteristisch, daB es Franz von Assisi, der natur- 
verbundenste, der Pantheist unter den Heiligen war, dessen Liebesge- 
sang er iibertrug und als einziges katholisches Dokument in den Nach- 
laBband mit aufnahm. Das Titelgedciht der Sammlung Lob der Ver- 
ginglichkeit erscheint in zwei Fassungen, in einer freirhythmischen, in 
Walt Whitmanschen Langzeilen hinrollenden ersten und in einer ganz 
kondensierten, reimgebundenen zweiten Fassung: 
90 will ich dich preisen, Verganglichkeit, 
Flug des Geschehens und Nimmerwiederkehr, 
Einmaligkeit, Einzigkeit, die alles Werden weiht.“ 
»Einmal der Kreuzschnabel auf der Telegraphenstange, 
der Haher neben der eilenden Eisenbahn, 
Der Bussard im Bergwald, auffliegend mit seltsamem Pfiff, 
der Pirol mit klingendem Ruf in der Morgenfriihe, 
Eine Zikade im Siiden, vom einsamen Baum in die Mit- 
tagsstille schrillend, 
Wihrend fern am Gebirgshang eine singende Prozession 
naher kommt, 
Flamingos in einem Garten, hinter der Bambushecke im 
spiegelnden Weiher stehend.“ 
Das ist weder das katholische Lob Gottes im Gebirge, um den Titel eines 
Versbuches der mit Leifhelm befreundeten dsterreichischen Dichterin 
Paula von Preradovic zu zitieren, noch die auf dem jiidischen Psalmisten 
beruhende, protestantische Ehre Gottes in der Natur Gellerts. Es ist 
durchaus sikulare Welt-Lebensfrémmigkeit, die hier spricht, verwandt 
mit der Welt- und Lebensanschauung Goethes und Kellers: 


Verlag Anton Miiller, Salzburg. 
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»90 will ich dich preisen, Verganglichkeit, die du 
beherrschest die irdische Zeit, 
Die du das Leben inbriinstiger machst, die du auch 
flammender mich entfachst, 
Kiindend die Nimmerwiederkehr, kiindend das eherne 
Nimmermehr. . 
Einmal und einzig ist jedes Geschehn, nicht wird die 
Welle als gleiche erstehn, 
Die sich zu meinen FiiBen bricht, einmal wird jedes 
geboren zum Licht, 
Wiahrend sich rings schon der Schatten schart, wahrend 
Geburt mit dem Tod sich paart.“ 
Und nicht umsonst schlieBt diese zweite Fassung mit einem humanisti- 
schen Manifest, das dem so verhaltenen und so wenig rhetorischen Dich- 
ter sonst so wenig liegt: 
»Einmal der Mensch und nur einmal der Tag, denk es 
bei jedem Herzensschlag, 
Nichts, was geschieht, wird nichtig gemacht, nichts, 
was versdumt wird spater libracht, 
Jeder wahre sein heiliges Recht, jeder verbiirge des 
Andern Recht! “ 

Wenn man nur mit breiten Strichen, Stil und Eigenart dieser Dich- 
tung schildern will, wobei mit ein paar Worten auch des Wenigen, das 
Leifhelm in Prosa hinterlieB, gedacht werden soll, laBt sich folgendes 
feststellen: 

Schon in seinem ersten Gedichtband Hahbnenschrei* war des Dichters 
Wesen und Weltbild klar. Es hat sich seither kaum verandert, nur ge- 
rundet und folgemaBig entwickelt. Ihm standen verhiltnismaBig wenig 
Téne zur Verfiigung, aber diese wenigen sind umso lauterer. Besonnen- 
heit, die sich mit Trunkenheit seltsam vermahlt, zeichnet ihn in einem 
Grade aus, daB man sich in den besten Stiicken von Sils-Maria-Luft um- 
weht glaubt. Ein Realismus, der humanistisch erhéht wird, wird umso 
wirksamer, als die enorm verfeinerte Sinnlichkeit des Dichters keinen 
Sinn iiber den andern hinaus bevorzugt. Die unheimliche, fast iibersinn- 
lich scharfsichtige Visualitat einer Droste wird durch eine hohe Musi- 
kalitat, die dieser durchaus nicht zu eigen war, und eine auBerordentlich 
starke Formkraft ausbalanciert. Vielleicht ist der Anteil und EinfluB 
Osterreichs auf Leifhelms Schaffen hier besonders spiirbar. Nicht eine 
Spur von der gewittrigen Klobigkeit der Blubo-Dichtung ist zu merken. 
Gleichwohl hat der Dichter, wie spater gezeigt werden soll, eine klare 
Einsicht in die revolutionare Situation unserer Zeit und fiihlt die Schauer 
des Chthonischen nicht minder als zum Beispie! Billinger. Schon im 
Habnenshrei treffen wir auf die merkwiirdigen, im Deutschen selten an- 
gewandten anapastischen Rhythmen: 

yin den Wald schdipt ich ein wie ein Tier, 
Kiihles Laub schlieBt sich griin hinter mur, 
Licht und Tag sind schon fern, sind verhallt, 
O es rauscht iiber mir dunkler Wald.“ 


2 Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart, 1926. 
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DaB ein Dichter mit diesen Anlagen sich auch an den Versuchen zur 
Vertiefung und Modernisierung der deutschen Ballade beteiligen miisse, 
war zu erwarten. Im Habnenschrei findet sich das ,,Weberdorf“, das in 
diese Richtung gehért. Hier ist das Damonische lebendig, von dem vor- 
hin andeutungsweise gesprochen wurde. Die alles iiberschwemmende 
Naturkraft, die Sintflutwoge tektonischer Erschiitterungen und Katastro- 
phen, stBt hier mit der nicht weniger gespenstischen, alle Damme der 
Vernunft durchbrechenden der Menschengier zusammen: wie diese die 
Vernunft trieb, unser technisches Zeitalter aufzubauen, treibt sie ein 
Damon, es wieder zu zerstéren. Dieser Stoff ist mit einer Kiihnheit, die 
an Rimbauds Trunkenes Schiff gemahnt, gemeistert: 
»Der Mond ging auf und fiillte hell 

Die Stube, noch im Traum 

Sah ich des Webstuhls Holzgestell 

Mit Schiff und Kettenbaum — 

Das Schiffchen aber flog nicht mehr, 

Die Lade ruckte nicht, 

Wie durch ein abgrundtiefes Meer 

Drang her gebrochnes Licht. 


Und auf der Bank saB lange schon 
Kein fleiBiger Weber mehr, 
Verschollen waren Takt und Ton, 

Die Schiafte staken schwer, 

In Mulm und Sand, und wirr und lang 
In zeitenlanger Flut 

Am Stuhle schwankte Moos und Tang 
Bei grauer Muschelbrut. 


Durch Garngewirr die Qualle zog, 

Seeigel stiegen quer, 

Der griinen Algen Faden 

Ich sah das Diciche Holegeséck 
eiche Ho 

Das in den Fluten schwang, 

Da saB auf morscher Bank der Néck, 

Der alte Sagen sang.“ 

zweiten Versbuch des Dichters, in den Gesaéngen der Erde,* 
steht das Gedicht ,,Mit dem Sichelmond, mit dem Abendstern“, das oft 
als das beste deutsche Liebesgedicht des zwanzigsten Jahrhunderts be- 
zeichnet wurde. Es ist eine iiberaus mannliche Erotik, die sich darin 
aussingt, so zart sie auch sein mag. Peter Altenberg hat einmal gesagt, 
daB die Liebe des Mannes die Welt meine, wahrend die weibliche Liebe 
eine Welt sei. Den Mann zieht es auch in der Liebe in die Welt hinaus, 
sie ist Sehnsucht, nicht wie die weibliche naive, erdstarke Beruhigung 
im Besitz. So wird auch im beschwingtesten Liebesgedicht die Welt 
der Liebe in die Liebe zur Welt verwandelt. Sternfern, mondfern sind | 
die Sehnsuchtsdimensionen des innigen Troubadours Leifhelm: 


* Verlag Langen-Miiller, Miinchen, 1933. 
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»Auch im fernen Land, 

Wo ich dir so fern, 

-Wo ich lange schon verschollen war, 

Strahlt dein Angesicht 

Mit dem Abendstern, 

Weht am nachtigen Himmel hin dein Haar, 

Tanzt dein schlanker FuB 

Mit dem Sichelmond, 

Winkt mir lieblich deine weiBe Hand, 

Grii8t drin Lacheln mich, 

Das im Lichte wohnt, 

Das im Lichte wohnt, 

SiiBer Trost im bittern Menschenland.“ 
Auch sonst beschwéren die Gesdnge der Erde die groBen Erscheinungen, 
die allgemein giiltigen, die wandel- und wechsellosen Gestaltungen der 
Welt: ,,Die Sonne“, ,,Die Winde“, ,,Der Flub“, ,,Die Berggewasser“, 
»Die Waldberge“, ,,Die Zedern“, ,,Die Wiisten“ und bleiben mit Aus- 
nahme des Gedichts ,,Die Brieftauben“, das im proletarischen Bereich 
der rheinischen Industriestadte spielt, dem Rein-Lokalen des ersten Vers- 
buches fern. 

In zwei kleinen Prosabiichern Steirische Bauern* und Die griine 
Steiermark ® zollt Leifhelm seiner Liebe zur steirischen Wahlheimat inni- 

en Tribut. Es sind anspruchslose, sachliche, aber deshalb bei weitem 
nicht unbeschwingte Skizzen, die das Bergland und seine Leute in ihrer 
ganzen Derbheit und Herbe, ihrem harten Arbeitsleben und ihrer ge- 
lassenen, unpathetischen Frommigkeit wiedergeben. 

Der NachlaBband Lob der Verganglichkeit faBt dann alle Elemente 
des Schaffens des Dichters noch einmal, gleichsam in einer groBen Coda, 
zusammen. Hier stehen groBe hymnische Gedichte wie ,,Stidte“ neben 
einem ,,Bauernspruch zur Sonnwend“, ein ,,R6mischer Brunnen“, eine 
»Erinnerung an Majola“ neben dithyrambischen Versen, die das Meer 
paraphrasieren. Hier zeigt der Dichter auch seine Ubersetzungskunst 
an italienischen Autoren wie Montale, Ungaretti, Papini und Betti. Hier 
finden sich endlich auch so vollkommen geléste Verse, die bis zu jener 
letzten Einfachheit gelangen, in der sich das Leben am tiefsten spiegelt, 
wie in dem zweistrophigen Gedicht 

Aufblick 
Leuchtend hangt Gewélke in den Bergen, 
Lautlos taucht ein Falke in den Wald, 
Wo die Herden ~ in den Bergen, 
Lautet noch ein Ton, der fern verhallt. 


Kein Gedanke haftet an der Erde, 
Alle Sehnsucht nach der Sonne brennt, 
Tiefer atmend hebt sich auf die Erde, 
Leuchtend steht Gew6lk am Firmament. 
* Verlag Langen-Miiller, Miinchen, 1935. 
5 Styria Verlag, Graz, 1938. 


DAS SCHULHEFT DES DICHTERS 


(Gerhart Hauptmann) * 
C. F. W. 


Vor mir liegt ein nur noch locker zusammengehaltenes Oktavheft- 
chen, am Rande leicht zerfleddert, auf dessen 74 Seiten in kunterbuntem 
Durcheinander Stundenpline, franzésische und lateinische Vokabeln, Re- 
chenexempel und andere Schulaufgaben mit Bildkritzeleien, karikaturi- 
stischen Zeichnungen und Tintenschnérkeln abwechseln. Den geraumig- 
sten Platz in diesem Universaldiarium des Quartaners Gerhart Hauptmann 
aus dem Schuljahre 1877/78 der Breslauer Realschule am Zwinger nehmen 
Gedichte und kleine dramatische Szenen ein, die in ebenso zarten wie 
energischen deutschen Schriftzeichen mit nur wenigen Strichen und Ver- 
besserungen hingeschrieben sind. Andere Gedichte — in Reinschrift — 
liegen auf losen Blattern bei. | 

Ein Verwandter hatte eines Tages dem Dichter das langst aus dem 
Gedichtnis entschwundene Heftchen geschenkt, ohne dabei zu verraten, 
wo er es aufgestébert haben mochte. Irgendwie war einmal unser Ge- 
sprich darauf gekommen, und Frau Margarete hatte den sorgsam be- 
hiiteten Schatz aus der Tiefe ihrer Kassette hervorgeholt. Als Haupt- 
mann in den vergilbten Papieren blatterte, spielte ein Widerschein des 
Erinnerns an fern Vergangenes auf seinen Gesichtsziigen. Er sprach 
einige Namen aus der langen Liste seiner sechsundsechzig Mitschiiler 
vor sich hin, und man spiirte deutlich, wie die beschworenen Schatten 
aus der Tiefe der Zeit lebendig vor ihm aufstiegen. 

Ich erbat mir das Heft, weil friihe Versuche spaterer Meister stets 
jenen hohen Reiz ausiiben, den das Betrachten von Kindheits- und Ju- 
gendbildern reifer Menschen gewahrt. Man braucht dabei durchaus 
nicht gleich eine Hetzjagd auf die ,,Klaue des Lowen“ zu veranstalten. 

Es ist bekannt, wie tief der Knabe Gerhart Hauptmann in Breslau 
unter der verstandnislosen Schulmeisterei seiner Lehrer litt, wie er sich 
aus seinem Salzbrunner Kindheitsparadies verstoBen fiihlte. Kein Wun- 
der, daB der vertraumte, phantasiebefliigelte Geist sich ins Fabulieren 
rettete und versponn. So fiillten sich denn die Seiten seines Schulheftes 
héchst ordnungswidrig mit Versen und Wortklangen. Aus diesen teils 
noch ungelenken, zum Teil aber auch schon iiberragend formsichern 
Versuchen schaut uns das Gesicht Hauptmanns unverwechselbar entge- 
gen. Sein Gerechtigkeitsfanatismus etwa spricht aus der leidenschaftli- 
chen Anklage des Indianers gegen den ,,WeiBen Mann“: ,,Was seid ihr 
denn gekommen / iiber das salzige Meer? / Wo habt ihr denn die 
Rechte / und die Erlaubnis her?“ Man denkt unwillkiirlich an das Be- 

* Den Monatsheften zugesandt durch Professor Frederick W. J. Heuser, Colum- 
bia University, von Oberlandesgerichtsprasidenten C. F. W. Behl, Schweinfurth. 
1 Die Kassette, in der dieses Schulheft aufbewahrt wurde, ist von Soldaten ver- 


schleppt worden, als sich das G. H. Archiv auf SchloB Kaibitz befand. Das Heft 
mu8 daher als verloren gegangen angesehen werlen. 
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kenntnis in dem knapp fiinf Jahre spater entstandenen Jugenddrama 
Germanen und Romer: ,,Ich schlage mich zu dem, der Unrecht leidet / 
und kampfe gegen den, der Unrecht tut.“ Das Indianergedicht des 
Schulheftes, sicherlich eine Frucht der geliebten Lederstrumpf-Lektiire 
des Kindes, enthalt noch eine besondere literarische Pikanterie: den ersten 
schlesischen Dialektlaut in Hauptmanns Dichtung, und zwar aus dem 
Munde des — Indianers: ,,Doch nicht im freien Kriege / habt ihr das 
Volk besiegt. / Nein, mit dem Feuerwasser / habt ticksch ihr uns be- 
kriegt.“ Ein anderes Gedicht ,,Odins Klage zur Roémerzeit“ bestitigt 
den starken Einflu8 von Dahn und Jordan, der noch in den Plastiken 
des Bildhauers Hauptmann fortgewirkt hat. Sehr entschieden tritt auch 
schon der balladeske Zug in Erscheinung, gewissermaBen ein Vorklang 
zum Bunten Buch. So etwa in dem wortschwelgerischen Gedicht von 
der ,,Karavane“, die in gliihender Wiiste vom Samum iiberfallen wird. 
Unverkennbar ist hier eine genieBerische Freude am Spiel mit Gleich- 
klingen: ,,Brausend, sausend kommt er gezogen, / schrecket, decket die 
Wanderer all .... “ 

Undinenromantik waltet in dem Gedicht ,,Phantasie“. Wasserfrauen 
ziehen einen Jiingling hinab in die Tiefe des Stroms ihm drunten ,,des 
Rheingolds Schimmer“ zu zeigen. Sein Vater, der Fischer, ,,blickt lange 
an den lieblichen Strand, / dann schaut er in die Wellen hinab / Er steht 
auf seines Sohnes Grab. / Die Lilien weinen leise.“ Im Rhythmus ist 
jene heimliche, abklingende Musik vernehmbar, die wir aus der Ver- 
sunkenen Glocke kennen. Auch an Reflexionen fehlt es nicht: ,,Wollt 
ihr nach dem Gliicke jagen, / wollt ihr tiber Taler gehen, / miiBt ihr 
auf dem goldnen Seile / nur nach einem Punkte sehen.“ Tief und innig 
empfunden ist das Requiem auf einen toten Freund: _,,Schlummre, 
schlummre du sanft, trauter und lieblicher Freund ....“ Der schéne 
Uberschwang jugendlicher Empfindungsstarke verstrémt sich darin. Man 
denkt an Dominik, den hochbegabten Mitschiiler seines Bruders Carl, 
dessen Selbstmord auf Hauptmann einen sehr tiefen Eindruck gemacht 
und dem er spater im Emanuel Quint ein Denkmal gesetzt hat. 

Sehr amiisant sind die beiden szenischen Versuche im Schulheft. 
Das erste Stiicklein ist ,,Helene“ betitelt. Es handelt sich um die schéne 
Tochter eines Edelmannes, die den Grafen Karl von Albanien liebt. Aber 
der Prior eines Klosters, nach ihr liistern, iiberredet die Eltern, sie zur 
Nonne zu machen. Graf Karl biiBt bei dem kriegerischen Uberfalle aufs 
Kloster sein Leben ein. Ausgefiihrt sind nur einige Kfosterszenen des 
Anfangs, die den Prior und seine Leute als Pokulierer, GenuBlinge und 
zynische Heuchler zeigen. Bacchus wird vielfach angerufen und die 
erste Szenenanweisung, die Hauptmann je niedergeschrieben hat, stellt 
Weinflaschen und Glaser auf die Biihne. Mit besonderer Spitzfindigkeit 
kénnte man entdecken, daB hier der erste Keim zur Tochter der Kathe- 
drale vorliege. An dramatischer Dynamik fehlt es den Szenen nicht. 
Wenn die Mutter des Priors gegen den eigenen Sohn mit wiisten Schmih- 
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reden zu Felde zieht, erhalt sie von einem seiner Leute einen heftigen 
Schlag, der, wie es mit entziickender Naivitét heiBt, ,,auf zwei Stunden 
Ohnmacht berechnet ist.“ 

In die andere dramatische Szene, ein zuweilen in kriegerische Ver- 
wickelungen ausartendes Streitgesprich zwischen Amor und Hermes, 
spielen Erinnerungen an die Zinsoldatenkampfe der Kinderwelt hinein, 
und wenn der eine der zankenden Gotter gar eine — Mitrailleuse auf- 
fahren 148t, erkennt man unschwer frihste Eindriicke aus dem Kriege 
1870/71. 

Hauptmann zeigte sich bei einer Vorlesung sehr belustigt iiber diese 
»Jugendsiinde.“ ,,Ais ich dies Heft mit den Gedichten einmal einem 
Mitschiiler zeigte,“ erzahlte mir Hauptmann, ,,da hat er mich ausgelacht; 
ich solle ihm doch nicht vorliigen, daB ich diese Gedichte selbst gemacht 
hatte.“ Von den Lehrern, die eine Zeichnung des Knaben in dem glei- 
chen Schulhefte uns als Alpdruckerscheinungen mit Buch und langem 
drohend gerecktem Bakel iiberliefert, hat offenbar keiner einen Blick in 
das unscheinbare Diarium getan. Und doch hatte ein solcher Blick ge- 
niigt, um zu erkennen, daB in dem letharisch wirkenden Jungen, dem in 
der Schulbank ,,die Glieder vom Sitzen einschliefen und das Hirn die 
Aufmerksamkeit versagte“, doch wohl etwas schlummere, das nur des 
verstindnisvollen Anrufs harrte. 
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HENRY JANSSEN j{ 30. JANUAR 1948 


Ernst BEUTLER 
Frankfurt a. M. 


Es mu8 im Sommer 1930 gewesen sein, als mir Henry Janssen zum 
ersten Male entgegentrat. Das Freie Deutsche Hochstift hatte damals 
seine kleinen Biiros noch in einem Hinterhause, das zwischen der Kaiser- 
straBe und dem Goethehaus stand. Unten vor meinem Fenster lag der 
Morderhof. Ein Juwelier, der seinen Laden in der KaiserstraBe gehabt, 
war hier kiirzlich erschlagen worden. Seitdem hatte der Hof bei den 
Kindern der Nachbargassen seinen grauslichen Namen. Die Biiros selbst 
aber waren keineswegs grauslich; sie waren trauliches Biedermeier. Die 
Raume verwinkelt, Stufen auf, Stufen ab; und den GrundriB meines 
Amtszimmers kénnte ich heute nicht mehr aufzeichnen. Die Mobel 
waren schénes Mahagoni, die Tischdecken griin mit ehrwiirdigen Mot- 
tenléchern, und an der Wand zwischen Schattenrissen ein alter Spiegel. 
Ja, es roch hier formlich nach guter, alter Zeit. Alle Werte waren echt, 
aber auch ganz anspruchslos. Und eben das war es, was Henry Janssen 
sofort anzog. Das altvaterlich Bescheidene, wie eine stille Insel des Einst, 
mitten in der pratentiésen Reklame einer Stadt des Welthandels, es tat 
ihm wohl und erweckte sein Vertrauen. So ahnlich war ja auch die 
Welt seiner Kindheit gewesen. Es waren gute Erinnerungen, die den — 
Industriemagnaten von Driiben in dem Hochstift des alten Frankfurt 
iiberkamen. 

Er sei in Bad Nauheim zur Kur, sagte er. Seine Heimat ware 
Reading in Pennsylvania, von Geburt aber wire er Deutscher. So stiinde 
es auch um die anderen beiden Manner, mit denen zusammen er soeben 
eine Stiftung zur Pflege der kulturellen amerikanisch-deutschen Beziehun- 
gen gegriindet habe, um den wirtschaftlichen Erfolg ihrer Arbeit den 
Vélkern zugutekommen zu lassen, die sie liebten. Es waren die Herren 
Thun und Oberlaender; und der Grundstock ihrer Industrien diene der 
Herstellung von Maschinen fiir Strumpfwirkerei. Der Oberbiirger- 
meister von Frankfurt, der auch in Nauheim sei, habe ihn aufgefordert, 
ihre Stiftung mége doch die Stadt bei der Errichtung eines Goethemu- 
seums in Frankfurt unterstiitzen. Das habe er abgelehnt. Wenn er dem 
Hochstift bei seinen Museumsplanen helfen wolle, so wiirde er das un- 
mittelbar tun und nicht auf dem Umwege iiber eine stadtische Ver- 
waltung. Dies zu besprechen, eben deswegen sei er da. 

Das Freie Deutsche Hochstift hatte damals gerade begonnen, die 
schweren Folgen des ersten Weltkrieges und des Geldverfalls zu tiber- 
winden. Man hatte, um das verloren gegangene Stiftungsvermégen zu 
ersetzen, zu einer ,,Deutschen Volksspende fiir Goethes Geburtsstatte“ 
aufgerufen. Von dem Ertrag sollte das Goethehaus erhalten und ein 
Museum gegriindet werden. Auf die wirtschaftlich gute Zeit nach der 
Wihrungserneuerung von 1925 war ein Riickschlag erfolgt. Die Samm- 
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lung drohte ins Stocken zu geraten und wir suchten die Horizonte aller 
vier Himmelsrichtungen ab, ob Hilfe kame. Das Wunder geschah. 


Henry Janssen war ein Mann des tatigen Lebens und der Gegenwart. 
Er lebte im Tun und nicht in Biichern. Aber er hatte ein tiefes Ver- 
standnis fiir echte Gré8e und so eine lebendige Verehrung fiir Goethe. 
Seiner Tochter aber, Mrs. Helen Janssen-Wetzel, einer Freundin und 
Kennerin alter Kunst, gefiel der Gedanke eines Museums. So stellte 
Henry Janssen dem Hochstift eine betrachtliche Summe zur Verfiigung 
und das wirkte wieder als Ansporn auf die deutschen Kreise. Jahr fiir 
Jahr kam er dann wieder, sah das Wachstum des Museums und freute 
sich daran. Ja im Goethejahr 1932 schenkte er dem Hochstift ein 
Originalportrat des Dichters, ein Brustbild von Heinrich Kolbe aus dem 
Jahre 1826, eine Wiederholung des Meisters nach jenem lebensgroBen 
Bild in ganzer Figur, das Goethe vor dem Hintergrund des Vesuvs zeigt 
und das in der Universitatsbibliothek zu Jena hangt. Eine weitere Gabe 
war ein Portrat von Schillers Freund, Christian Gottfried Korner, ge- 
malt von dem ersten deutschen Portratmaler seiner Zeit, von Anton 
Graff. Beide Gemialde tragen einen Vermerk, daB sie zur Erinnerung 
an die Gattin und die Tochter des Gebers, an Mrs. Wilhelmine Janssen 
und Mrs. Helen Janssen-Wetzel gestiftet worden sind. Noch kurz vor 
dem Weltkrieg war Henry Janssen zu einer weiteren Hilfe bereit. Jetzt 
handelte es sich um ein groBes Bild des Kasseler Hofmalers Johann Hein- 
rich Tischbein d.A., das den Kiinstler vor seiner Staffelei im Kreise 
seiner Familie darstellte, ein sch6nes Interieur, auf dem auch Papagei und 
SchoBhund und Katzchen als zum Familienkreis gehérig ihren Platz ge- 
funden hatten. Der Ausbruch der Feindseligkeiten hinderte leider die 
Verwirklichung dieses letzten Ankaufs. Die Stadtverwaltung von Frank- 
furt hat Herrn Janssen ihren Dank fiir seine vielfache Unterstiitzung 
dadurch zum Ausdruck gebracht, daB sie seine gelegentliche Anwesenheit 
in Deutschland benutzte, um ihm am 28. August im Thoranczimmer des 
Goethehauses bei Verleihung des Goethepreises die Goethemedaille der 
Stadt Frankfurt zu verleihen. 


Die viereckige Medaille zeigt auf der einen Seite der Bronce das 
Haus am Hirschgraben, am Rande die Inschrift: ,,Fiir Verdienste auf 
kulturellem Gebiet. Stadt Frankfurt am Main. Goethejahr MDCCCC- 
XXXII. Die andere Seite ziert in der Mitte der Kopf des Dichters, 
wiedergegeben nach der so schénen Alterszeichnung von Sebbers, die 
heute das German Department der Universitit Princeton besitzt. Daneben 
steht das Wort Goethes: ,,GroBe Gesinnungen und Gedanken sind uns 
eigentlich immerfort nétig, wenn das graue Netz des tiglichen Lebens 
sich nicht tiber uns zusammenziehen und seine Farbe auf uns iibertragen 
soll". 


_ 1Das lick zum Portrait K6érners, ein anmutiges Frauenbildnis seiner Gat- 

tin, der Tochter von Goethes Leipziger Lehrer im Radieren, des Kupferstechers 
Stock, schenkte zu gleicher Zeit Ferdinand Thun im Namen seiner Tochter Hilde- 
gard dem Museum. 
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»GroBe Gesinnungen und Gedanken“, Henry Janssen hat sie be- 
wihrt. Gibt es ein echteres Zeichen groBer Gesinnung, als wenn ein 
Mensch die Fiille der Macht und des Reichtums, beides nur durch unab- 
lassig arbeitsames Leben errungen, der Allgemeinheit zugute kommen 
laBt und in den Dienst der Mitwelt stellt. Man mu8 nach Reading 
gehen, um zu wissen, was diese Stadt ihm dankt: die Boulevards und 
Parks, das ,,Reading Public Museum und Art Gallery“, das mustergiiltige, 
groBziigig angelegte und immer wieder erweiterte Hospital. In Deutsch- 
land zeugt fiir Janssen der Neubau der Universitit Heidelberg, die ihn 
mit dem Doctor honoris causa ehrte. Zu alledem kommen die vielen per- 
sonlichen Hilfeleistungen kultureller und karitativer Art. Niemand weiB, 
wo und wann Janssen -iiberall geholfen hat. Er sprach nicht davon. 
Einer Tat aber sei besonders gedacht, der Stiftung der ,,Carl Schurz 
Memorial Foundation“, im Juli 1930. 

Janssen hat einmal zu mir geauBert, es ware vielleicht falsch gewesen, 
diese Stiftung fiir deutsch-amerikanisch kulturelle Beziehungen nach 
Carl Schurz zu benennen. Man hitte fiir sie méglicherweise Goethes 
Namen wiahlen sollen. Es war nicht falsch. Carl Schurz, das ist ein 
Programm, ein liberales, ein soziales, ein politisches. Auf dieser Platt- 
form und nicht von der Dichtung her hat die Annaherung der beiden 
Vélker zu erfolgen. Der Name eines Mannes, der an Abraham Lincolns 
Seite gefochten hat, mu8 am Mississippi mehr Vertrauen geniefen als 
der Name eines Poeten, um dessen Werke man selbst in Deutschland 
nicht so weiB, wie man um sie wissen sollte. Viel Gutes hat die Carl 
Schurz Memorial Foundation in den achtzehn Jahren ihres Bestehens 
gewirkt. Ihre Hauptaufgaben liegen aber noch vor ihr. Nie war sie 
sc notwendig wie heute. Bestiinde sie nicht, man miiBte sie griinden. 
Eiligst griinden, sofort griinden. Das Schicksal hat die beiden Vélker 
einander intimer ,,angenahert“ als je vorauszusehen war, sehr plétzlich 
und ohne daB man auf dieser Begegnung vorbereitet gewesen. Jetzt 
miissen sie einander verstehen lernen. Davon hangt die Zukunft ab. 
Viele Bekanntschaften beginnen mit MiBverstindnissen und werden den- 
noch Freundschaften. Aber es mu8 Mittler geben, die die MiBver- 
stindnisse zerstreuen. Solch ein Mittler zu sein, das war und ist die 
Aufgabe der hohen Stiftung, die in dem fritheren Custombouse in Phila- 
delphia ihren Sitz hat. 

»Henry Janssen never doffed his work clothes“, so heiBt es in einem 
Nachruf, der in Reading gedruckt wurde. Und in der Tat, iiberschaut 
man das Werk dieses Mannes, so gilt von ihm, dem zweiundachtzig 
Jahre vergénnt waren, das Wort des go. Psalms: ,,Wenn unser Leben 
hoch kommt, so sind es achtzig Jahre, und wenn es kostlich gewesen 
ist, so ist es Miihe und Arbeit gewesen“. In einer Stadt der Arbeit, in 
Barmen, wo jetzt eine StraBe seinen Namen tragt, war er zur Welt ge- 
kommen, am 8. Februar 1866; die Staaten hatten eben ihren Biirgerkrieg 
beendet, den Deutschen stand er noch bevor. Der Vater besa einen 
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kleinen Buchladen, verbunden mit einer bescheidenen Druckerei. Mit 
finfzehn Jahren wurde Henry Lehrling in einer Werkstatt fiir land- 
wirtschaftliche Maschinen. Er wohnte im Hause seines Meisters, der 
morgens heimlich die Uhr eine Stunde vor- und abends eine Stunde 
zuriickstellte, bis Henry hinter diese Schliche kam und den erlisteten 
zwilfstiindigen Arbeitstag in den damals iiblichen zehnstiindigen zu- 
rickverwandelte. Im Herbst 1888, also 22 Jahre alt, verlieB Janssen, den 
schweren, ungefiigen Holzkoffer auf dem Riicken, die Heimat und 
schiffte sich ein nach Amerika. Er fand schnell Stellung, in Brooklyn 
in einer Maschinenfirma, war nach einem Jahr schon Vorarbeiter und 

ann in dem Boardinghaus, in dem er wohnte, in einem anderen jun- 

Barmer Auswanderer einen Freund fiirs Leben, Fritz Thun. Und 
wieder ein Jahr weiter, im Herbst 1890, da hatte Janssen in demselben 
Brooklyn schon eine hiibsche kleine Wohnung, in der alles von ihm 
selbst eingerichtet war. Die Fenster hatte er mit den freundlichsten 
Vorhingen geschmiickt, die neuste Nahmaschine stand bereit, nun war 
alles fertig, die Braut aus Deutschland heimzuholen in die neue Welt, 
die Braut, die jetzt als Mrs. Janssen fiir viele gesegnete Jahrzehnte die 
treue Lebenshelferin fiir den Gatten werden sollte. Im Jahre 1892 
erdffneten Fritz Thun und Henry Janssen wagemutig, wie sie waren, 
ein eigenes Geschaft in Reading, und wiederum vier Jahre spater, 1896, 
bauten sie die erste Fabrik: The Textile Machine Works im Vorort der 
Stadt, in Wyomissing. Heute ist dieser Vorort wie eine Stadt fiir sich; 
Fabrik schlieBt sich an Fabrik, groBziigig im AusmaB, vorbildlich in der 
Anlage und Firsorge fiir die Arbeiterschaft, deren Zahl jetzt 15 000 
betragen mag. Nahebei, am Reading Boulevard von Wyomissing, 1915 
im schénsten Colonial Stil gebaut, steht zwischen Baéumen und Blumen 
das Haus, in dem Janssen die letzten drei Jahrzehnte seines Lebens die 
Heimat hatte, umgeben von Schatzen der Kunst, selber aber im Wesen 
so schlicht und einfach, wie er stets gewesen. Selbst fiir Amerika ist 
diese Entwicklung auBergewohnlich, ein Epos der Arbeit und des Er- 
folges. 

Wo liegt das Geheimnis so gliickhafter Entwicklung? Immer un- 
vergeBlich wird mir ein Wort bleiben, das mir ein Gelehrter, den ich 
wie wenige verehrt habe, das mir Aby Warburg in Hamburg einmal 
sagte, der Renaissanceforscher und Griinder der Bibliothek Warburg, 
die heute im Britischen Museum ist: ,,Der liebe Gott steckt im Detail“. 
Henry Janssen glaubte seine Erfolge demselben Credo zu verdanken, 
und so schrieb er 1929 in ein Stammbuch: 

Griindlichkeit, Sorgfalt und Treue im Kleinen, 
Ob groB oder klein das Werk mag scheinen, 
Sei Richtschnur dir immer, 

Erfolg fehlt nimmer. 


Janssen hat um diese Urtugend aller Arbeit gewuBt. Aber anderes kam 


hinzu: Erfindungsgabe, Tatkraft, Weitblick. Ja, dieser Weitblick war 
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es, der ihn tiber die bloB kaufmannische Ebene hinaushob und verbunden 
mit der Verantwortlichkeit eines warmen Herzens, ihn zu einem wirk- 
lichen Kulturpolitiker machte. Ohne Worte, aber in Taten. Im allge- 
meinen erleben wir das Umgekehrte. 

Ich persénlich dankte Henry Janssen im Jahre 1934 einen drei- 
monatlichen Aufenthalt an den Universitéten und Colleges des dstlichen 
und mittleren Amerika, bis hin nach Madison, Bloomington und Char- 
lottesville. Die Reise war von entscheidender Bedeutung fiir meine 
Bildung. Erst jetzt lernte ich, was Welt sei. Méchte es méglichst vielen 
vergonnt sein, in gleicher Weise mit beiden Continenten vertraut zu 
werden und beide Continente lieben zu lernen. Erst dies macht frei. 

Als ich die Nachricht von Janssens Tode erhielt, war mir, als ob ich 
einen Vater verloren hatte. Die Hoffnung war begraben, ihn, der so 
lange es nur anging jahrlich im Sommer nach Deutschland und dann 
auch ins Haus Goethes gekommen, noch einmal wiederzusehen. Daf 
ich ihm meine ,,Essays um Goethe“ hatte widmen k6énnen, war ein 
kleines Zeichen eines groBen Dankes, den wir in Deutschland diesem 
Manne schulden. Es geschah, obwohl Amerika und Deutschland mitten 
im Kriege waren. Aber gerade darum war mir diese Widmung not- 
wendig, diisterster Gegenwart zum Trotz ein Symbol jener Zukunft, 


fiir die Henry Janssen gelebt hatte. 


. 


UNTERRICHT UND ERZIEHUNG 


R. O. RGsELER 
University of Wisconsin 


Wir leben heute in einem Zeitalter politischer, wirtschaftlicher und 
sozialer Unruhe, wo alte scheinbar festgegriindete Systeme sich auflésen 
und unter Zuckungen und Schmerzen des Menschheitskérpers sich neue 
an ihre Stelle zu setzen suchen, wo Staaten zusammenbrechen, neue Gren- 
zen gezogen werden und was heute Freund ist, plétzlich morgen als Geg- 
ner erscheint. Dieses 4uBere Geschehen in der Welt ist nicht ohne Riick- 
wirkung auf das geistige Leben unserer Zeit geblieben, obwohl es viel- 
leicht manchem von uns wenig wahrscheinlich diinken mag, daB in einer 
Zeit wie dieser, das Pendel geistiger Unruhe zu schwingen begonnen 
haben sollte. Dem ist aber so. Neue Ideen und neue Ideale versuchen 
althergebrachtes Denken und lange Zeit im geistigen Leben der Volker 
fir wahr und richtig Gehaltenes bei Seite zu setzen und an deren Stelle 
zu treten. Nicht daB diese Ideen und Bewegungen nun absolut neu sind, 
ihre Anfange liegen oft weit zuriick und sind oft in ihrem Kerne schon 
lange vor unserer Zeit vorhanden gewesen. Greifen wir eine dieser 
Bewegungen heraus, die sich in unserm amerikanischen Volksleben auf 
dem Gebiete der Erziehung durchzusetzen sucht: die Auseinandersetzung 
zwischen Individualismus und Sozialismus. 

Unsere Vergangenheit auf dem Gebiete des Erziehungswesens war 
unter dem Einflu8 englischen Denkens und englischer Weltanschauungen, 
die im letzten Grunde doch immer fiihrend und vorherrschend in unserm 
Lande geblieben sind, individualistisch geformt. Die Padagogik des 19. 
Jahrhunderts, und besonders die der letzten Jahrzehnte, ist Persénlich- 
keitspidagogik gewesen, sowohl in Hinsicht auf die Probleme des Kindes 
wie die des Lehrenden. Die grofe geistige Bewegung, welche den Ab- 
schlu8 des mittelalterlichen kollektivistischen Denkens bezeichnet, die 
Lehren des Naturrechts und der Aufklarung, die sich besonders stark in 
England durchsetzten und von dort aus in unser Land iibertragen wur- 
den, haben den Gedanken der Persénlichkeit in den Mittelpunkt der Welt- 
anschauung und damit auch in den der Erziehung geriickt. Damit hatte 
man alle jene Faden abgerissen, welche die Erziehungsidee als eine wesent- 
liche Idee der Gemeinschaft mit der Gemeinschaft des Lebens verkniipf- 
ten, eine Idee, wie sie schon ein Plato gelehrt hatte. Die Erziehung wurde 
zu einer Angelegenheit des Einzelnen gemacht: ,,Freie Bahn dem Indi- 
viduum; ,,Dem starksten Individuum gehért die Welt.“ Daneben und 
innig damit verbunden ging die Psychologisierung der Erziehung. Damit 
wurde der zentrale Gedanke der Erziehung immer mehr zu einer Tech- 
nologie, und es kam zu dem, was bis heute gegolten hat, augenblicklich 
noch gilt, und von dem wir langsam abzuriicken im Begriff stehen, 
namlich: Erziehung ist gleichbedeutend mit Unterricht. Weil die Er- 
ziehung geldést war aus dem Zusammenhang mit dem Leben und der 
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Gemeinschaft, weil sie immer mehr zu einer Funktion intellektueller 
Bildung wurde, die, besonders in unsern Colleges, méglichst schnell zu 
einem Spezialistentum fiihrte — oder fiihren sollte — darum war es sehr 
natiirlich, da8 man in der Padagogik gar keine Wissenschaft sah, weil 
sie angeblich keine Eigenwerte enthielt, zur Technik des Unterrichts 
nichts beizutragen hatte und mit ihren Grundsatzen der Erziehung des 
Menschen im Menschen nichts beitrug zur Ausbildung eines _,,profes- 
sionals“, eines geschickten Statistikers, eines sorgfaltig arbeitenden Samm- 
lers oder Bibliographen, usw. Deshalb wurde auch in den ersten Jahr- 
zehnten unseres Jahrhunderts von unserm Schulsystem die ganz unmég- 
liche Formel des deutschen Philosophen Herbart mit dem gréBten En- 
thusiasmus iibernommen und mit amerikanischer Exaktheit durchgefiihrt, 
daB die Ethik der Erziehung das Ziel, die Psychologie die Methode zu 
stellen habe. Das hatte zur Folge, daB Padagogik damit und mit den 
»funf formalen Stufen“ Herbarts, die jedem angehenden Lehrer wie die 
Satze eines Kathechismus eingedrillt wurden, zur Technologie wurde: 
ein Sondergebiet der Ethik auf der einen Seite, was zum Ubergehen vieler 
Professoren der Philosophie in das Education College fiihrte, und ein 
Sondergebiet der Psychologie — besonders der experimentellen Psycho- 
logie und der Statistik — auf der andern Seite, was Dutzenden von 
»Lechnologen und Statistikern der Seele“ in den Education Colleges 
Brot und Arbeit gab. In dieser dienenden Stellung befand sich und 
befindet sich unsere amerikanische Padagogik auch heute noch, und erst 
in neuerer Zeit mehren sich die Versuche, diesen Zwiespalt zu tiberwinden, 


Die Auswirkungen jener Einstellung zur Padagogik sind deutlich zu 
verfolgen. Die philosophische Armut, die angebliche Unméglichkeit 
eigener Wertbildung, gab unserer ganzen padagogischen Literatur jenes 
Geprage unschépferischer Gestaltung; statt der Kern einer Entwick- 
lungslehre zu werden, die machtvoll von einem zentralen Gedanken und. 
Willen aus das Ganze zeugt und gestaltet, erlahmte sie in allerlei Um- 
schreibungen und Ableitungen irgendwelcher philosophischer Systeme. 
Statt Impuls zu sein, der in die Zukunft weist, wurde sie Geschichte und: 
Technik. Nach der theoretischen Seite hin wuchs sie zu einer Tech- 
nologie des Denkens und Wollens aus, nach der praktischen Seite hin 
wurde sie eine Systematik kleiner Kniffe und Schliche, Methoden ge- 
nannt, mit denen man méglichst schmerzlos das Wissen und den Stoff 
des absolut zu erledigenden Lehrplans an die Kinder und Studenten her- 
anzubringen suchte in einem ,,Winnetka plan“, ,,supervised study plan‘, 
dem ,,Dalton system“, ,,Missouri system“, ,,progressive school system“, 
»Deutsch in drei Akten“, ,,Deutsch nach dem Mim-Mem System“, 
»Deutsch nach dem army system“, ,,Deutsch aus dem Grammophon 
und auf Platten gezogen“, ,,Deutsch nach dem Laboratorium System“ und 
wie sie alle hieBen und noch hei&en — in vielen Fallen mit dem Ergebnis, 
daB die Lehrenden zu klagen begannen, daB ihre Schiiler fiir nichts mehr 
zu interessieren seien, nichts mehr lernten, und vielen von den Schiilern 
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und Studenten der ganze Schulkram gleichgiiltig zu werden begann. 
Der individualistische Charakter des 19. Jahrhunderts wurde in unserm 
Erziehungssystem weitergeschleppt, die durchaus individualistische For- 
derung ,,Freie Bahn dem Tiichtigen“ — education for leadership — als 
soziale Notwendigkeit und als sozialer Fortschritt angesehen, den man 
mit allerlei intellektualistischen Mitteln und Wegen zu verwirklichen 
suchte. Man ging vom Individuum aus und zum Individuum hin, und es 
entstand ein padagogischer Impressionismus, der alles in das Flimmern 
des individuellen Erlebnisses aufléste; aber das Héhere wire und ist die 
Organik des Geistes, das organische Gestalten des geistigen Lebens aus 
einer groBen, umfassenden und richtunggebenden Idee heraus. 


An der Schwelle zu diesem Ubergang scheinen wir heute in unserm 
Erziehungswesen zu stehen. Noch sind die einzelnen Strémungen unklar 
und ohne feste Formen. Aber doch hat es den Anschein, als wolle sich 
aus dem Vielerlei des heutigen Lebens und der gegenwirtigen Lebens- 
auBerungen, trotz starker Gegenbewegungen, eine starke leitende Ge- 
samteinstellung entwickeln, die wieder bestimmend zuriickwirkt auf die 
Einstellung des Zeitwillens innerhalb der Erziehung. Es ist der Gedanke 
der Gemeinschaft, des Sozialen, den unser amerikanische Philosoph John 
Dewey schon vor ein paar Jahrzehnten an die Stelle des herrschenden 
individuellen Ideals gestellt hat und der sich gegenwartig langsam durch- 
zusetzen scheint. Mit MiBtrauen, ja Erbitterung wurde diese Idee seiner- 
zeit von unsern Fiihrern im sozialen und wirtschaftlichen Leben und be- 
sonders von den College- und Universitatsspezialisten aufgenommen, aber 
mehr und mehr mehrten sich die Stimmen, die sich stark gegen die in- 
dividuellen Prinzipien in unserm Erziehungswesen wandten und fiir den 
Gedanken der Gemeinschaft, des Sozialen, als Aufgabe der amerikanischen 
Erziehung eintraten: nicht mehr der Einzelmensch ist Ziel des Seins, 
sondern der Mensch schlechthin. Diese Idee fiihrte wieder zu einer 
Philosophie der Erziehung, die in dem Gedanken wurzelte, daB der 
Mensch nicht ein Einzelwesen ist, eine Individualitat im Sinne des Na- 
turrechts, sondern starker, wesentlicher und bedingter ist sein Sein als 
Glied einer Gemeinschaft; nicht etwa nur der rein wirtschaftlichen Ge- 
meinschaft, der Klasse oder eines sozialen Standes oder einer Nation als 
politische Gemeinschaftsform, sondern zugleich in einem allgemeineren — 
Sinne: als geistiges Wesen, als eine Erscheinungsform des Geistes. 

Der Geist ist gewiB nichts Absolutes in dem Sinne, als ob er ohne 
Mensch auch wirklich und wirkend vorhanden wire: Geist ist nur durch 
den Menschen als wirkende Erscheinung vorhanden. Insofern bleibt es 
durchaus nicht bedeutungslos, welche Formen das menschliche Dasein 
aufzuweisen hat, beim Einzelnen und beim Ganzen. Je mehr die Formen 
des menschlichen Daseins den Geist zur freien Entfaltung und Entwick- 
lung bringen, um so geistgemaBer sind sie. Lebensordnungen, welche 
das geistige Leben unméglich machen oder in welchen das geistige Leben 
nur im Widerspruch zu ihnen sich entwickeln kann — wie sie leider in 
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unserer gegenwartigen Welt auch existierten und noch existieren — sind 
ungeistige, atavistische Formen, die die menschliche Entwicklung zu 
iiberwinden hat und auch iiberwindet. Diese Entwicklung des Geistes 
zur Freiheit hin im Dienste der Gemeinschaft ist gegenwartig die Grund- 
idee unserer Erziehung, denn darin beruht nach John Dewey der Sinn 
der Erziehung und seine metaphysische Kraft: metaphysisch in dem 
Sinn, daB diese Entwicklung die Natur iiberwindet. Damit wird auch 
der Begriff der Erziehung ein auBerst mannigfaltiger, Erziehung ist weit 
mehr als eine Technologie der Bildung, sie ist eine Totalitat, eine Funk- 
tion des Geistes, die das ganze Leben beherrscht in seinen verschiedensten 
Formen, sie ist ein Ganzes, das in der Kultur eines Volkes seinen deut- 
lichsten Ausdruck findet. Mit dieser Zielsetzung wachst die Erziehungs- 
idee iiber alle methodische Psychologie und alle moralische und praktische 
Zwecke hinaus, sie ordnet das Leben nach seinen verschiedensten geistigen 
und wirtschaftlichen Funktionen ein in den groBen Gedanken der Ent- 
wicklung des Menschengeschlechts durch Erziehung. 


So aufgefaBt ist Erziehung ein Doppeltes: insofern als die Gemein- 
-schaft sich selbst erzieht, und der Einzelne durch die Gemeinschaft er- 
zogen wird. Die Selbsterziehung der Gemeinschaft tritt als die soziale 
Seite des Erziehungsgedankens in Erscheinung; die Erziehung des Ein- 
zelnen ist naturgema8 eine individuale, aber in einem andern Sinne in- 
dividual als man dies bisher meinte: namlich insofern als das Ziel dieser 
Erziehung nicht die Persénlichkeit an sich ist, sondern die Persénlichkeit 
als Glied der Gemeinschaft. Individuelle Erziehung bedeutet demnach 
mehr als ein ,,Freimachen von Hemmungen“, als ein bewuBtes Bilden zu 
einem vorgesteckten persénlichen Ziele hin, wobei es immer noch zwei- 
felhaft geblieben ist, ob und wie weit ein bewuBtes Bilden wollen eines 
Individuums von Seiten des Erziehers und Lehrenden iiberhaupt méglich 
ist, und ob nicht Goethe recht behalt, wenn er sagt: 

Wir kénnen die Kinder nach unserem Sinne nicht formen; 
So wie Gott sie uns gab, so muB man sie haben und lieben, 
Sie erziehen aufs best und jeglichen lassen gewahren, 

Denn der eine hat die, die andern andere Gaben; 

Jeder braucht sie, und jeder ist doch nur auf eigene Weise 


Gut und gliicklich. 


In der Erziehung handelt es sich um die Entfaltung des Schépferi- 
schen, dies aber bricht aus dem Eigenen, wenn seine Zeit gekommen ist. 
Hier gibt es nicht Absicht und intellektuelles Wollen. Demnach kann 
in diesem Sinne die individuelle oder Persénlichkeitsbildung nur Hem- 
mungen duBerer Art aus dem Wege raumen, und das Wesentliche fiir 
die Erziehung des Einzelnen durch die Gesellschaft kann nur die Er- 
ziehung zum GemeinschaftsbewuBtsein bedeuten. Das bedeutet keines- 
wegs eine Einengung der bisher praktischen Padagogik, im Gegenteil: 
gerade der Einblick in das psychologisch Mégliche zwingt zu feinster 
Erarbeitung aller dieser Méglichkeiten, die menschlich differenziert sind. 


Unterricht und Erziehung 357 


Das ist viel, aber doch ist es nicht das Ganze. Unserer heutigen pida- 
gogischen Wissenschaft freilich diinkt es noch das Ganze zu sein, und 
daher ist der ganze Umkreis der Individualerziehung bis heute nicht 
Erziehung sondern Unterricht geblieben, und es klingt fast wie eine 
schéne fromme Sage, daB es einmal eine Zeit gegeben haben sollte, in 
der einer als ,,erzogen“ galt, der nicht vier Jahre lang Unterricht in 
einem College genossen hatte. Der tiefste Unterschied zwischen Unter- 
richt und Erziehung, zwischen Didaktik und Padagogik, beruht darin, 
daB das erste eine intellektuelle Aufgabe ist, das zweite aber sich aus- 
wirkt als Funktion der Gesellschaft, gréBtenteils unbewuB8t, eine Er- 
ziehungsform ist, mehr noch: die Tatsache der geistigen Entwicklung 
im Einzelnen und in der Gemeinschaft — eine universale Lehre vom 
Werden des menschlichen Geistes und seine Auswirkung als Form. 


NEWS and NOTES 


Zur Neuauflage von Goedekes Grundrif, Band IV, 2 bis 5 


In der im Folgenden abgedruckten Einladung zur Mitarbeit an der 
Neuauflage des seit Jahren vergriffenen vierten (Goethe-) Bandes des 
Goedekeschen Grundrisses wird darauf hingewiesen, daB der Herausgeber 
des sich in Vorbereitung befindlichen Bandes »Goethe Research in 
Amerika, A Critical Goethebibliography, 1914-1949“ (cf. Monatshefte, 
XL, No. 1, 1948) bereit erklart hat, sein umfangreiches nord-, siidameri- 
kanisch und kanadisches Material der Leipziger Goethe-Gesellschaft zur 
Verfiigung zu stellen. : 

Obwohl fiir diesen Zweck alle einschlagigen wissenschaftlichen Zeit- 
schriften, deren Titel den bekannten Bibliographien (American Biblio- 

raphy, PMLA; Anglo-German Literary JEGP; Goethe 

ibliography, Monatshefte) vorausgehen, durchgeprift worden sind, 
fehlt es den Herausgebern des neuen Goedeke-Bandes und denen der 
amerikanischen Goethebibliographie noch immer an Titeln von Auf- 
sitzen und Biichern, die in weniger zuginglichen Zeitschriften und Ver- 
lagshdusern erschienen sind. Hierher gehéren auch spanische und fran- 
zosische Goethestudien und Biicher, die schwer zu ermitteln und die 
auf dieser Seite des Ozeans gedruckt worden sind. 

Im Zusammenhange mit dieser Bitte um Mitarbeit darf wohl darauf 
hingewiesen werden, es sich hier nicht nur um eine wissenschaftlich 
sehr wiinschenswerte Vervollstindigung des neuen Goedeke-Bandes han- 


delt, sondern das eine aig von Titeln — im Leipziger Falle — auch 


als eine wohltuende Geste empfunden werden wird. Neues, auch noch 
unver6ffentlichtes asides Goethematerial, das im Goethejahr zu 


erscheinen verspricht, wird von den Herausgebern — gesucht. Alle 
en sofort kopiert 


Mitteilungen, e in New Orleans ankommen, wer 
und nach Leipzig weitergeleitet. 
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Plan fiir die Goethe-Bibliographie 1949 
1. Die Goethe-Gesellschaft Leipzig arbeitet seit Jahren an einer 
Goethe-Bibliographie, in der das gesamte Schrifttum, das sich mit Goethe 
und seiner Zeit beschaftigt, erfaBt werden soll. Die Bibliographie umfaBt 
sowohl die Goethe-Buchliteratur als auch die Goethe-Aufsatze aus Zeit- 
schriften (wissenschaftlichen und popularen) und Zeitungen. 


2. Bis zum Jahre 1912 liegt diese Bibliographie vor in der 1910 bis 
1912 erschienenen dritten Auflage des vierten Bandes von Goedekes 
GrundrifB zur Geschichte der deutschen Dichtung (Verlag L. Ehlermann, 
Dresden). Diese Bande sind seit Jahren vdllig vergriffen. 


3- 1940 gab die Goethe-Gesellschaft Leipzig unter dem Titel Die 
Goethe-Literatur des Jahres 1940 eine neue Goethe-Bibliographie heraus, 
der 1942 ein zweites und 1943 ein drittes Heft folgten. Auch diese drei 
Hefte sind restlos vergriffen. 


4. Schon 1941 entstand in Leipzig der Plan, die Liicke von 1912 bis 
1940 durch systematische seater zu schlieBen. Diese Arbeit wurde 
auch sofort in Angriff genommen und hat durch den Krieg keinen 
Schaden erlitten, wenn sie auch durch ihn erheblich verzégert wurde. 
- Jetzt soll sie mit allen Kraften vorwarts getrieben werden und als Fort- 
setzung der im ,,Goedeke“ vorliegenden Biographie im Verlag Ehler- 
mann erscheinen Uber 300 Zeitschriften und Zeitungen miissen nach 
Goethe-Literatur durchforscht werden.: Diese Zeitschriften sind in 
einer Liste zusammengestellt, die wir auf Wunsch denen gern zuschicken, 
die sich férdernd an unserm Unternehmen beteiligen wollen. 


5. Wir bitten um Mitteilung von Buchtiteln, die eine Beziehu 
zu Goethe nicht direkt erkennen lassen, wie z.B. Tiirck: Der geniale 
Mensch (darin S. 117-152 Goethes Selbstdarstellung im ,Faust‘), oder 
Liiders, Else: Die Sanders (darin S. 70-105 Beziehung zu Goethe), oder 
Hefele: Geschichte und Gestalt (darin S. 9-112 Goethes Lyrik). 


6. In die Goethe-Bibliographie werden aufgenommen: Goethe- Buch- 
literatur nach der Deutschen National-Bibliographie, Reihe A und B; 
Goethe-Aufsitze aus Zeitschriften und Zeitungen, aber nur grdBere, 
selbstandige Arbeiten, also keine Zweitdrucke, keine Kurznotizen, keine 
Anekdoten (soweit es sich nicht um literarisch zu wertende Verdffent- 
lichungen handelt), keine Theaterkritiken, keine Buchreferate und Re- 
zensionen ohne selbstandige Stellungnahme, keine Anzeigen von Neuer- 
scheinungen, keine Abdrucke aus Goethes Werken. 


7. Bitte fiir jeden Aufsatz einen besonderen Zettel im Format 7% x 
12% (3 by 5 inches) auszuschreiben. Der Zettel mu8 enthalten: An- 
gabe des Verfassers mit ausgeschriebenem Vornamen, Aufsatziiberschrift, 

ame, 0 ge oa Heftnummer der Zeitschrift oder Datum der Zeit- 
ungsnummer, Seitenangabe, z.B. S. 14-18 (aber nicht S. 14 ff.) und 
wenn méglich ein kurzer Hinweis auf den Inhalt des Aufsatzes. 


Newcomb Coll., Tulane Univ. —Erich August Albrecht 


BOOK REVIEWS 


Die Asthetik der deutschen Friihro- 


mantik. : 
Von Paul Reiff. Herausgg. von Th. Geis- 
sendoerfer. The University of Illinois 
Press. Urbana, Illinois, 1946. 305 S. $3.00 

Im Jahre 1906 erschien, ,,aus dem Nach- 
laB herausgegeben“, das Buch eines Jung- 
verstorbenen, Erwin Kirchers Philoso- 
phie der Romantik. Mit Leidenschaft 
wurden da die Gedanken der Frihro- 
mantik noch einmal durchgedacht und 
zu einer leuchtenden Morgenréte umge- 
dichtet. Dieses Bild der Romantik, ,,wie 
es sich nur spiegeln konnte in der Seele 
eines Menschen, der selbst ein Romanti- 
ker war“, rechtfertigte gewi8 die Heraus- 
gabe jenes bruchstiickhaften Buches. 

AuBerlich ahnlich aber innerlich doch 
sehr verschieden liegen die Dinge, wenn 
jetzt eine Studie herausgegeben wird, die 
eigentlich gleichaltrig ist mit jenem Buche 
Kirchers, eine in den Jahren 1908-12 (in 
Illinois) geschriebene Studie des schon 
1924 (in Chicago) verstorbenen Paul F. 
Reiff. 


Ein Manuskript, das fiinfun ee 
lang im Grabe lag! Uber einen Gegen- 
stand, dessen Literatur dann so zugenom- 
men hat, daB J. Petersen einmal (1926) 
iibertreibend sagen konnte, ,,daB die heu- 
tige Literaturgeschichte beinahe mit Ro- 
mantikforschung gleichgesetzt werden 
kann.“ Unhei ich fremd und befrem- 
dend tritt einem dieses Gespenst eines 
Buches zunachst entgegen. Es erre 
einen Widerstreit von Schauder und 
Neugier. Und wenn die Neugier schlieB- 
lich siegt, so bleibt es eine leicht schau- 
dernde Neugier. Das Mumienhafte an 
diesem Buch ist nicht, daB es ein altes 
Buch ist, bewahre! Sondern daB es, vom 
Hauch so vieler Jahre unberihrt, be- 
graben lag, und nun auf einmal ausge- 

ben wird und eintreten soll in die 

eihen der lebendig Wirkenden, als ware 
es eines von ihnen. 

Das Buch gehért in jenes Jahrzehnt 
der Forschung, das mit Ricarda Huchs 


kongenialer Neuwe be (1899) 
und liber Joachimi ad Wal- 
zels kleinem Buche fiihrte. Stelle man 
Reiffs Schrift in jenen Kreis, so meint 
man, daB er diese gleichzeitige 
Literatur tiberhaupt nicht kannte. So ur- 
teilte ja schon Walzel in den Jahresbe- 


richten tiber Reiff — ,,daB auch andere 
sich mit der Frage beschaftigt haben, 
scheint er nicht zu wissen“ — als das 
Kapitel iiber ,,Plotin und Novalis“ um- 
geschrieben im Eupborion 19 (1912) er- 
schien. 

Der massive Inhalt des starken Buches 
ist auf fiinf Hauptabschnitte (und 15 
Kapitel) verteilt: 30 Seiten fir ,,Die 
Grundlagen der romantischen Asthetik“; 
50 Seiten fiir ,Die Entwicklung, die 
Quellen und das Wesen d. r. A.“; 70 Sei- 
ten fiir ,,Die romantischen Definitionen 
der Kunst“; 100 Seiten fiir ,,Die roman- 
tischen Ideale der Kunst und des Ge- 
mits“; und 30 Seiten fiir ,,Die romanti- 
sche Geschichtsbetrachtung“. Die eigent- 
liche Struktur des Buches besteht aber 
nicht in diesem Schema, sondern in einer 
durchgehenden dreifachen Schichtung. 
Ein Drittel etwa setzt sich zusammen 
aus woOrtlichen Zitaten aus allen theo- 
retischen Schriften der Friihromantiker. 
Ebenso haufig aber werden Zitate nur 
in Reiffs Verkiirzung und Paraphrase ge- 
geben, und das macht das zweite Drittel 
aus. Das dritte endlich besteht aus Reiffs 
eigener Polemik gegen diese romantische 
Asthetik. Der Wert des Buches liegt 
sicherlich in der ersten der drei Kate- 
gorien. Mit der zweiten weiB man nicht 
recht, was man anfangen soll. Aber die 
dritte, das sind nicht nur originelle Ge- 
— sondern Gedanken eines Origi- 


Reiff hat sein Haus selbst gebaut. Es 
ist ein weitldufiges Museum. Und nun 
wandelt man neben diesem Kustoden 
durch sein Zitatenmuseum. Er ist 
zu Hause und benimmt sich auch so. Er 
verhalt sich unerschiitterlich absprechend 
gegen alles, was er zeigt. Unsere MiB- 
stimmung gegen ihn verwandelt sich in 
MiBtrauen. Man wiinscht seiner iiblen 
Laune zu entkommen, ohne sich die 
Schatze, die er verwaltet, ganz entgehen 
zu lassen. 

Wie wohl dem Verf. in absprechenden 
Analysen wird, zeigt sich schon, wenn er 
in einem einleitenden Kapitel, ,,Roman- 
tische Charaktere“, auf F. Schlegel allein 
ebenso viel Miihe verwendet wie auf alle 
anderen zusammengenommen, und das 
wahrscheinlich, weil es von Friedrich 
schlieBlich heiBen kann: ,,Von angebo- 
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renen und wirklichen Gaben kann man 
aber auch hier nicht reden.“ 


Uberhaupt geht Verf. in der Zuteilung 
seiner mit der ganzen 
Selbstherrlichkeit des Eigenbrétlers vor. 
Von den 30 Seiten ,,Quellen der roman- 
tischen Asthetik“ gehéren 20 einer der 
fiinf Unterabteilungen, ,,Plotin und No- 
valis“. Ebensolche bevorrechtete Stiicke 
finden sich éfters. Von dem weitausge- 
fiihrten Abschnitt ,,Begriff des Romanti- 
schen“ (118-134) diirfte man wohl sagen, 
was Verf. von dem beriihmten Athe- 
naumsfragment -116 behauptet: ,,daB es 
schwer fallen diirfte, einen ungereimte- 
ren Schwulst zu finden.“ 


Es fehlt Verf. jede unmittelbare lite- 
rarische Reaktivitat. ,,Zieht man nun aus 
dem im Vorangehenden tiber die Struk- 
tur und Entstehung der ,Hymnen‘ Ge- 
sagten den SchluB“ (!) ,auf den sym- 
bolischen Charakter derselben, so ist die- 
ser ein tiberaus einfacher: Von einigen 
Kleinigkeiten abgesehen fehlt den ,Hym- 
nen‘ von Novalis jede Symbolik.“ (S. 225) 


So geht man neben diesem Sonderling 
her, in dessen Museum das nun alles tot 
und verstaubt aufgestellt ist. Es ist ein 
Museum aus der Bliitezeit der Romantik, 
aber hier bliiht nichts mehr als ein paar 
Stilbliiten. Zuweilen verbeiBen wir ein 
Liacheln, 6fters argern wir uns, iiber die 
so gar nicht nachdenkbaren Assoziatio- 
nen: dieser Mensch ist eine fremde Spe- 
zies, ein vorsiindflutliches Ungetiim im 
Gefilde der modernen Asthetik. 


Und doch ist auch dieser Anachronis- 
mus von Publikation nicht wertlos. Rez. 
ist sich bewuBt, daB er ihr nicht ganz 
gerecht wird. Es ist eben schwer, gegen 
Arr gerecht zu bleiben, selbst wo 
sie mit Gelehrsamkeit — ist. Und 
Verf. besitzt wirkliche und weitverzweig- 
te Gelehrsamkeit. Er besitzt auch ein 
unleugbares Geschick im Aneinanderrei- 
hen unzahliger Zitate oder Paraphrasen. 
Und in dieser Vollstandigkeit und Aus- 
schlieBlichkeit ist das Einfangen und Auf- 
spieBen all dieser leichtbeschwingten Ro- 
mantiker-AuBerungen von niemand sonst 
betrieben worden. Und besonders in 
jetziger Zeit, wo deutsche Publikation 
noch so behindert und beschrankt ist, 
kann diese Veréffentlichung von Quel- 
lenmaterial sehr wohl verantwortet wer- 
den. 

Der Herausgeber Th. Geissendoerfer 
hat den Fuf8noten eine Auswahl ein- 
schlagigen Schrifttums beigegeben und 


ein ene Personen- und Sach- 
ister ligt. Der gute Druck der 
illinois Press enthalt mehr 
Druckfehler als gewohnlich. 
—Norbert Fuerst 
Indiana University. 


Ernst Jiinger und die Problematik der 
Gegenwart, 

Erich Brock, Benno Schwabe @ Co, 
Basel, 1943; 5-22 pp. 

Ernst Jiinger, Die Wandlung eines 
deutschen Dichters und Patrioten, 
Karl O. Paetel, (Zweiter Band der ,,Do- 
kumente des anderen Deutschland“, her- 
ausgegeben von Friedrich Krause), Ver- 
lag Friedrich Krause, New York, 1946; 
6-76 pp. 

Ernst Jiinger ist in der letzten Zeit 
selbst tiber den deutschen Sprachraum 
hinaus ein wenig ,,Mode“ geworden, ein 
in mancher Hinsicht interessantes aber — 
so lange wir die Umrisse seiner dichte- 
rischen und menschlichen Persénlichkeit 
nicht eindeutiger sehen kénnen — doch 
auch nicht ganz unbedenkliches Phaeno- 
men. Man kann jedenfalls schon jetzt 
voraussagen, daf mit seiner zunehmenden 
internationalen Popularitat eine immer in- 
tensivere und keineswegs immer sach- 
liche Beschaftigung mit seinem Werk zu 
erwarten steht. Eines ist auf jeden Fall 
von vornherein zuzugeben: Jinger ist 
nicht nur einer der grofen deutschen 
Stilisten unserer Zeit, er ist auch eine 
ein Spiegelbild fiir die geistige Verwir- 
rung und Verirrung Deutschlands in den 
vergangenen Jahrzehnten und — wenn 
wir die letzten Biicher Jiingers richtig 
interpretieren — mdglicherweise ebenso 
ein Zeichen fiir dessen langsame Gesun- 
dung. Es wire vielleicht gut, wenn die 
Krituk diese Symptomhaftigkeit seines 
Werkes klarer betonte und in ihm nicht 
immer nur den ,,Fihrer“ sondern ebenso 
den Ge-fiihrten und Ver-fiihrten muti- 
ger ins Auge faBte. 

Wahrscheinlich aber wird sich jede 
Auseinandersetzung mit Jiinger noch auf 
Jahre hinaus bemihen, den groBen In- 
dividualisten iiber alle Gebiihr heraus- 
zustreichen und folgerichtig jede innere 
Beziehung zwischen ihm und dem Na- 
tionalsozialismus zu leugnen. Wir haben 
uns damit abzufinden, und es mége uns 
erlaubt sein, unsere Vorbehalte anzumel- 
den. Wir diirfen aber erwarten, daB uns 
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endlich einmal erklart wird, warum und 
wieso der Nationalsozialismus das Ge- 
dankensystem Jiingers — wenn es sich 
wirklich um ein solches handelt — so 
mihelos hat benutzen kénnen; wir wis- 
sen ja doch aus der Geschichte zur Ge- 
niige, daB derartige Benutzungen niemals 
wirklich grundlos gewesen sind. 

So viel ist aus der bisher vorliegenden 
Jingerkritik ziemlich eindeutig ge- 
worden: entweder sieht man ihn als ein 
Glied in der Kette philosophischer Sys- 
teme, oder man bewertet sein Werk in 
erster Linie als Dichtung. Der philoso- 
phische Ausgangspunkt verlangt dann 
nach einer Betonung des Jiingerschen 
Friihwerkes, wahrend die rein literarische 
Interpretation das Spatwerk notwendig 

en die theoretischen Schriften der 
ruheren Jahre ausspielen muB. Denn 
ein Bruch zwischen beiden besteht — das 
laBt sich nicht wegargumentieren. Die 
einzige Frage, die tiber diesen Punkt 
noch méglich ist, ist lediglich die: wie- 
weit das spatere Werk das friihere iiber- 
wunden oder nur erganzt hat. 

Erich Brock hat in seiner kleinen 
Schrift — einem 1943 in Ziirich gehal- 
tenen Vortrag, offenbar einer Vorstudie 
zu seinem spater erschienenen umfassen- 
den Buch — das Problem Jiinger natiir- 
lich nur von einer einzigen obgleich zen- 
tralen Stelle aus beleuchten kénnen. [hm 
kam es vor allem darauf an, Jiingers 
Position innerhalb der Geschichte der 
deutschen Philosophie zu bestimmen. Bei 
ihm also wird der Philosoph zu ungunsten 
des Dichters betont und damit dem Frih- 
werk der Vorzug gegeben. Brock geht 
in dieser Stellungnahme so weit, dab er 
die spateren Biicher (Auf den Marmor- 
klippen, Garten und StraBen, etc.) ge- 
radezu ablehnt und in ihnen nichts sieht 
als geistige Umwege und Ausfliichte. Er 
sieht in Jiinger vor allem den ,,echten 
Systemgeist am Werke“, und zwar den 
bedeutendsten seit Hegel. Sein nihilisti- 
sches und anti-biirgerliches System er- 
scheint ihm dabei in geistiger Nahe zur 
Theologie Karl Barths und zur Phaeno- 
menologie Heideggers. 

Von hier aus setzt Brock sich dann mit 
dem dichterischen Spatwerk Jiingers aus- 
einander und fragt, wie sich die zentralen 
Ideen seines nihilistischen Systems fiir 
ihn selbst bewahrt haben. Das fiihrt ihn 
zu dem SchluB, daB es doch immerhin 
auffallend sei, wie ,,dieser durchgebildete 
und glaubi aufgebaute En in den 


spateren Schriften Jiingers als ganzer 


stillschweigend bei Seite gelegt“ sei. Er 
glaubt, hier die Resignation des Nihili- 
sten erkennen zu kénnen — eine Flucht 
in die Romantik, diirfen wir vielleicht 
der Deutlichkeit halber hinzufiigen und 
dabei daran erinnern, daB auch Paetel 
von seinem so ganz anderen Gesichts- 
punkt aus auf stilistische Beziehungen 
zwischen dem Werk des spaten Jiinger 
und Hélderlin hinweist. Es steht Fir 
Brock fest, daB Jiinger ,,auf allen reiferen 
Stufen seines Denkens“ — was immer 
eine solche reservatio bedeuten soll — 
»kein Nationalist“ gewesen ist — und 
deswegen auch kein Nationalsozialist. Als 
= das = unbedingt aus dem anderen 
olgte! Uber die Beziehungen Jiingers 
zum Nationalsozialismus doch 


Rauschning, jedenfalls was diesen 
ziellen Punkt betrifft, klarer a 
und auch Paetel, der gerade den Na- 


tionalisten und Patrioten in Jiinger in 
jedem Augenblick betont, hat dazu 
durchaus Glaubwiirdigeres zu sagen. 


Wenn Brock auf diese Weise als Phi- 
losoph an das Werk Jiingers herantritt, 
so spricht aus Paetel vor allem der ein- 
stige Freund und bewundernde Mitarbei- 
ter — um nicht zu sagen: der ,,Jiinger“ 
Jiingers. Fiir ihn waren die letzten Ver- 
Offentlichungen Jiingers so etwas wie 
eine Offenbarung, von der aus er, iiber 
die Jahre der Trennung durch die Emi- 

tion hinaus, zu den Urspriingen des 
Menschentums 
den hat. Obgleich er die Brocksche Stu- 
die ausdriichlich anerkennt, ist doch ihre 
beiderseitige Position, wie wir schon an- 
edeutet haben, durchaus verschieden. 
on der nithilistischen Philosophie Jin- 
gers méchte er sich am liebsten ganz 
distanzieren, und mit dem Arbeiter weiB 
er augenscheinlich nicht viel anzufangen. 
Er riickt denn auch Jiinger in eine an- 
dere geistige Nachbarschaft als Brock: 
in die D. H. Lawrence’s, Laurence Ster- 
ne’s, Kierkegaards, Kafkas und nur mit 
Vorbehalten in die der Existenzphiloso- 
phie und zwar ,,Jaspers mehr Hei- 
deggers“. In der Wandlung zu den 
Schriften des spiten Jiinger sieht er in 
erster Linie ,eine dialektische Akzent- 
verschiebung in seiner Stellungnahme zur 
Umwelt“, die nicht — wie Rauschning 
rophezeit hatte — zu einer neuen, nach- 
Form des Nihilismus gewor- 
den wire, denn — so erklart er — ,,der 
Weg zu den ,,Marmorklippen“ und zu 
Garten und StraBen“ fihrte nicht zur 
zweiten nihilistischen Welle, sondern zur 
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Riickbesinn auf die Substanz, zur 
des Freiheitsbegriffes, 
zum Widerstand der Herzen, nicht zur 
Aktion.“ 

Wenn Paetels Darstellung im 
so tiberzeugend wirkt, dann liegt das 
wohl hauptsichlich daran, daB das per- 
sdnliche Erlebnis der friiheren Zusam- 
menarbeit mit Jiinger an dessen Zeit- 
schriften die sachliche Erérterung von 
der ersten bis zur letzten Seite tra 
Was er zu sagen hat, ist freilich als eine 
leidenschaftliche Verteidigung Jiingers 
zu bewerten, und solche Versuche haben 
immer etwas MiBliches: man wird — um 
das franzésische Sprichwort zu modifi- 
zieren — den Eindruck nicht los, 
daB ,,qui l’excuse, l’accuse“. Man mu8 
iiber die militanten Manipulationen in 
seinem Buche (die Auseinandersetzungen 
mit den Gegnern Jiingers namlich) hin- 
weglesen, vor allem darf man sich nicht 
an der temperamentvollen Anhaufung 
von rhetorischen Fragen, ohne die es 
nicht abgeht, stoBen. Za bedauern bleibt 
nur, daB diese geistigen Boxkimpfe eine 
wirklich in die Tiefe gehende Analyse 
verhindert haben, wie sie Brock dann in 
seinem 1945 erschienenen Buch, (Das 
Weltbild Ernst Jiingers, Darstellung und 
Deutung) doch geleistet hat. 

Die wirklichen Vorziige des Paetel- 
schen Buches bestehen in der Hauptsache 
darin, da8 es ihm gelungen ist, mit Hilfe 
eines rein deskriptiven Verfahrens die 
menschlichen und dichterischen Quali- 
titen Jiingers und seines Werkes her- 
ausgearbeitet zu haben. Und dazu eben 
war er wohl befahigt wie wenige auBer 
ihm. Aber selbst wenn er uns versichert, 
daB in Jiingers Denken ,,die Magie von 
Krieg, Macht und Gewalt“ gebrochen 
sei, so hat er seinen Helden zwar in eine 
annehmbarere Gesellschaft geriickt als 
die ist, in der er uns bisher immer wie- 
der erscheinen muBte — aber zu einem 
Demokraten hat er ihn damit doch noch 
nicht machen kénnen. 

—Wolfgang Paulsen 

Smith College. 


Abseits. 


Gedichte von Gustav E. Miiller, Francke, 


Bern, 1946. 84S. $1.00 

Nicht das erste sondern das vierte Ge- 
dichtbindchen des Verfassers liegt vor. 
Doch hat man den Eindruck einer stren- 
gen Auswahl bei manchem der fiinf 
gleichen Teile (mit etwa 5 Dutzend Ge- 


dichten), ,,Natur“, ,,Gestalten“, ,,Sage 
und Geschichte“, ,Stimmung und 
sinnung“, ,,Laune“‘ — Teile die, wie die 
ganze Haltung, an C. F. Meyer 
mahnen. An den Philosophieprofessor 
Miiller in Oklahoma aber wird man nicht 
erinnert, auBer daB man sich etwa freut 
an der soliden Gedanken-Untermalung 
jedes Gedichtchens. 

Man weiB nicht, woriiber man sich 
mehr aufhalten soll, daB da die Sprache 
Rilkes, Georges und Morgensterns so 
selbstverstindlich und unbekiimmert auf- 
klingt — oder daB in dieser ,fremden‘ 
Sprache so Eigenwiichsiges so natiirlich 
Laut-wird. Welch eine Reichweite von 
den Verlaine- und Dario-haften ,,Leisen 
Guitarren“ zu der feindseligen Heimat- 
dichtung ,,Prairie“! Gern hatte man 
mehr von diesem provinzielleren Ge- 
wachs, wahrend der Autor zu frei 
on Allerwelt heimset — und gar nicht 
»abseits“, 

Vergleicht man dieses Bandchen mit 
einer reprasentativen zeitgendssischen An 
thologie, etwa De Profundis, so will einen 
bediinken: an K6nnen und Kultur iber- 
treffen unseren Autor sehr wenige, aber 
viele an K6rperlichkeit und Konkretheit. 
Also doch ein wenig_,,abseits“? 

—Norbert Fuerst 

Indiana University. 


Mozart on the Way to Prague, 
Eduard Morike. Translation and Intro- 
duction by Walter and Catherine Alison 
Phillips. Ilustrations by Eliane Bonabel. 
New York, Pantheon Books. $2.75 

Der Pantheon-Verlag, der schon so 
viel zum Bekanntwerden europiaischer Li- 
teratur in Amerika beigetragen hat, bringt 
hier in einer wahrhaft bezaubernden Aus- 
stattung eine Ubersetzung von Morikes 
Mozart-Novelle. Papier und Einband, Il- 
lustrationen zur Geschichte in einen trau- 
merischen Rokokostil und eine etwas al- 
tertiimelnde, immer wiirdige und genau 
treffende, gewandte Ubersetzung machen 
aus dem Buch einen vollkommenen Ge- 
schenkband, mit dem neue Leser deut- 
scher Literatur gewonnen werden kénnen. 

—Walter Naumann 

University of Wisconsin. 
The Proverb in Goethe, 
J. Alan Pfeffer, pp. 200, King’s Crown 
Press, New York, 1948. 


The title which the author has chosen 
for his publication is somewhat mislead- 
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ing. One would expect an investigation 
i Goethe’s use of the proverb; his 
ible preferences for adages of a cer- 
tain provenience, of a certain pictorial 
ttern; an evaluation of the stylistic 
Coden of the proverb in his work; a 
discussion of the principles according to 
which Goethe remodelled traditional say- 
ings for his use. Yet in a short intro- 
ductory note on his method, the author 
makes it plain that nothing of this sort 
was intended. What he offers is an al- 
phabetical list of proverbs to be found 
in Goethe’s writings, and a juxtaposition 
of these adages with common sayings as 
leaned from various Sprichwoértersamm- 
K. F. Wander’s Deutsches 
Sprichworterlexikon. Such a compilation 
is certainly very useful, yet not more 
than raw material of which, we hope, 
the author will make good use in future 
more stimulating studies. 

It is, of course, impossible to ascertain 
whether or not the author provides us 
with a relatively complete list. The zeal 
and diligence with which he has combed 
the Weimar edition (including Goethe’s 
letters, diaries and accidental papers) are 
highly commendable. Still there are un- 
doubtedly many omissions. The gravest 
one seems to me the failure to include 
among the 1246 items the motto of the 
fourth book of Dichtung und Wabrheit 
— the mottos of the first three books are 
listed — even if it may be impossible to 
determine the exact origin of Nemo con- 
tra deum nisi deus ipse. Even if the 
provenience cannot be ascertained, such 
a proverb should not be missing in the 
alphabetical index. (In this particular 
case, however, the author could have 
found valuable material in Adolf Gra- 
bowski’s interesting article “Das Motto 
zum vierten Buch von Dichtung und 
Wabrheit”, Trivium, Ill, iv). 

At times we cannot help feeling that 
the author’s definition of “proverb” is 

ite vague. Why should the adage 

an soll das Kind nicht mit dem Bade 
ausschiitten (or any variation thereof) 
a “proverbial phrase” 
0 though Goethe, when using it, 
calle it a Sprichwort), while f. i. a much 
less proverbial dictum Rathe sich jeder 
selbst (No.620) is admitted to the list? 
In Few however, the author has an 
un dable, though objectionable ten- 
dency to include much too much. An 
expression like Jeder muB an die Reibe 
(No. 631) is a plain German 


idiom, but not a proverb. In niente 
tries (f.i. 402, 474). 
hrasings have no prov at 
even if a can in 
Wander, it is unjustified to assume that 
Goethe consciously, or even subcon- 
sciously, used a proverb. Still more un- 
convincing are the numerous entries in 
which the cited proverb is only very 
remotely related to Goethe’s statement, 
and, in some cases, actually expresses the 
opposite. (F.i. some samples of a very 
great number Nos. 70, 184, 289, 299, 306, 
379, 478, 901). How can one ibly 
establish a ellism between Die Liebe 
kann wobl viel, allein die Pflicht noch 
mehr and the popular saying Lieb ver- 
mag viel, Gold noch mebr? It seems a 
grave mistake, unfortunately ery | too 
frequent in this index, to be guided by 
regarding complet e i 
respectively. 

We are looking forward to the au- 
thor’s attempt to evaluate and- interpret 
his material. Yet we hope 
at the same time that he will be guided 
by circumspection and discrimination and 
spare us such rash and baseless remarks 
as the one at the end of his introductory 
text: that Goethe’s was “a life devoted 
to the search for the profound truth of 
the thesis vox populi, vox dei.” 

—Oskar Seidlin 

Obio State University. 


A Contemporary German Science 
Reader, 

De Vries. Rinehart and Co., Inc., New 
York, 1948. 

Teachers of scientific German have for 
some time felt the lack of a good new 
text. A number of excellent general 
scientific German textbooks were out of 
date even before the war; since then 
they have become so outmoded that it 
is discouraging to use them even with 
the most patient students. Professor De 
Vries’ new book fills that lack admir- 
ably. The material is based on a pub- 
lished edition of a series of radio talks 
about recent scientific developments, 
mainly in Germany (up to 1942). While 
radio talks hardly constitute scientific 
literature such as coll students are 


expected to study, let it be said with 
emphasis that the tone and material of 
these talks is well above that of the pop- 
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ular digest magazines, and the vocabulary 
and syntax are more than adequate to 
introduce second-year college students to 
scientific German. The subjects are given 
more detailed treatment than we are used 
to in radio talks, and written in a lively 
style which is an admirable compromise 
between the light essay and the heavy 
treatise. The material is very compe- 
tently handled, probably by a staff of 
trained scientific journalists; certainly it 
shows none of the faded, monotonous 
dilution that we have come to expect 
of the “digests.” 

Seventy-five short selections, totaling 
208 pages, are offered, averaging two 
and three pages each, with a few longer 
texts. The fields represented are biology, 
chemistry and physics, medicine and psy- 
chology, engineering and manufacturing, 
with miscellaneous articles under the 
heading “general science.” The lexical 
material is divided into two . At 
the foot of each page are the words 
which occur only once, and at the end 
of the book is a general vocabularly of 
more frequent words, a procedure which 
will save the student a good deal of 
time. Although this reviewer made no 
systematic check of the definitions of- 
fered, the following caught his notice: 
Waldgerecht (p.16, 1.1) and Berieselung 
(p.116, Il.8-9) are not explained, while 
the glosses for Aufldsungsvermdgen (p. 
69), Brennweite (p.71), feinstkérnig (p. 
72), and uniibersebbar (p.80) are not 
entirely satisfactory. The sentence on 

ge 81, ll. 14-17, seems to have lost a 
ew words, probably in the original. 
Not one clearly typographical error 
caught the reviewer's eye. 

Contemporary German Science Read- 
er may be recommended without reser- 
vation for introductory scientific Ger- 
man courses at college level. Intermedi- 
ate and advanced courses cannot be 
taught adequately without the “raw” ma- 
terial from technical journals and trea- 
tises. Professor De Vries furnishes an 
unprecedentedly extensive bibliography 
(pp. 213-223) of just that advanced ma- 
terial which his excellent book does not 
pretend to give. 
—Frederick R. Whitesell 


University of Wisconsin. 


Il dramma di Margherita, 

Carlo Rudino. Interpretazione dal Goe- 

the. Ceschina, Milano, 1947. 95 pp. 
From Italy an interesting little book 


comes to us, the translation of the Gret- 
chen Tragedy (second half of Part I), 
as a forerunner not only of the entire 
translation but also of an extensive study 
of Faust. 

Carlo Rudino started his labors on 
Faust 14 years ago (probably as a con- 
sequence of Croce’s polemics against 
Manacorda’s translation, 1932), preceding 
from aesthetics and yet in opposition to 
them. The first pages are a treatise on 
aesthetics im muce, salvaging the possi- 
bility of translation from Croce’s verdict. 

It is a successful translation into prose, 
neither unnatural nor drab, at the same 
time modern and eighteenth century — 
as if Alfieri had written prose, or Gol- 
doni melodrama. The metrical 
Margherita’s songs, etc., stand out hardly 
more than in the original. The version 
does not misinterpret, and it mostly suc- 
ceeds in recreating the same effects. The 
Walpurgis Night’s Dream is in verse and 
is a of the translator. 

There is a freshness about both the 
author’s introduction and his translation, 
that makes the publication of the entire 
study and the entire translation ap 
very desirable. It would be a beautiful 
gift of Italy to the world on the occa- 
sion of the Goethe bicentenary. 

The present Dramma di Margherita 
proves a very satisfactory unit. It might 
even be a good idea to publish the rest 
in similar installments. A ‘dramma d’ 
Elena’ (acts 2 and 3 of Parts II) would 
be a comparable unit and a comparable 
assortment of poetic and ‘prosaic’ ele- 
ments. And the inexhaustible riches of 
Goethe’s poem might be pointed out 
the more by such publication of its 
nearly self-sufficient parts. 

—Norbert Fuerst 


Indiana University. 


Literatur als Geschichte, 
Paul E. H. Liith, Limes-Verlag, Wies- 
baden. 

A volume of more than 500 pages is 
supposed to be the latest history of Ger- 
man literature dealing with the period of 
1885 to 1947. 

A close investigative study of this book 
by Paul Rilla, published under the title 
Literatur and Liith, eine Streitschrift, 
Verlag Bruno Henschel und Sohn, Ber- 
lin 1948, has revealed that Liith drew 
upon Soergel’s Dichtung und Dichter 

er Zeit as source material much more 


heavily than generally is permissable. 
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Liith is furthermore accused of having 
devised a clever scheme of letting the 
authors criticise their own works, which 
scheme naturally lacks objective critical 
judgment but attracts the good will of 
the respective writers. Such an idea saved 
the young literary historian the trouble 
of reading most of the literature about 
which he wrote. Example: In Thomas 
Mann’s Der Zauberberg Liith talks about 
“die Asketin Naphta” who happens to 
be a Jesuit converted from his orthodox 
Jewish faith to rigid Catholicism. Caveat 


Lector! 
—H. Barnstorff 


University of Missouri. 


Mutterherzen. Jeremias Gotthelf als 


Deuter der Ehe, 
von Fritz Rittmeyer. Zwingli-Bicherei, 
Zurich 1947. 

The fine Swiss t and prose writer, 


Fritz Rittmeyer, gives us here a sensitive 
analysis of Gotthelf’s plots and characters 
by treating one favorite theme, that of 
the Access to is not 
and the mysteries of hi chol 

by no means been 
Rittmeyer manages, through the investi- 
gation of one major theme, to bring us 
closer to an understanding of this great 
epic poet. cameos with two other 
contemporaries, Balzac and Dickens, 
Gotthelf stands out as a stronger power, 
if not as a greater . His Anne Babi 
Jowdger reaches the greatness of the 
Laxdaelar Saga! some of his Brautfabrt 
stories are among the great works of hu- 
mor. Had he written in French or 
_English, Gotthelf would be an interna- 
tional celebrity. It is fortunate that the 
great Swiss edition of his works offers 
now an opportunity to become better 
acquainted with this important man of 
German letters. Rittmeyer’s study is an 
ideal introduction. 

—Heinrich Meyer 


Muhlenberg College. 


“Der Kénig in Thule” und die Dich- 
tungen von der Loreley. Ein Essay. 
Ernst Beutler. Goethe-Schriften, Erstes 
Heft. Artemis-Verlag, Ziirich, 1947. 
There seems to be noticeable among 
some modern German literary historians 
a tendency away from an all-too “scien- 
tific” approach and, instead, toward a 
more appreciative “understanding” of 
literature, a literary phenomenology. One 


undoubtedly Fritz Strich; for even if his 
Klassik und Romantik should fall short 
as a scientific description of two actual 
historical movements, the reader will 
have had a better introduction to literary 
appreciation after reading his book than 
he would have had from a score of other 
scholarly theses. In more recent times 
the group around Emil Staiger of Ziirich 
comes close to what in this country 
would be the “new critics” or in England 
the Scrutiny group. Beutler’s well-writ- 
ten little volume in many respects fits 
into this line; the subtitle is perhaps in- 
dicative: it is not “eine Untersuchung” 
or “eine Studie”, nor even “ein Ver- 
gleich”, but “ein Essay”. 
The ing point is Beutler’s attempt 
to date, practically to the day, the com- 
ition of Goethe’s “Der K6nig in 
ule”. To this reviewer Beutler is not 
very conclusive since his dating is predi- 
cated on the premise that “Der Konig 
in Thule” is a more perfect and hence 
later (!) version, so to speak, of “Gei- 
stesgruB” and, like it, inspired by Goe- 
the’s trip to the Rhine. Nor is this re- 
viewer convinced, as Beutler seems to 
be, that “Der K6nig in Thule” is di- 
rectly related to, instrumental in, and 
responsible for, the inspiration of Bren- 
tano’s “Lore Lay”. Beutler then describes 
Brentano’s restless anxiety, his feeling of 
lostness in his loves; love for Brentano 
became a curse, a lure, a conflict, a 
haunting necessity, and out of this mood 
and temper grew “Lore Lay”. Beutler 
most illuminatingly (in the best tradition 
of Fritz Strich) contrasts the klare Le- 
bensgestaltung e d in “Der KGnig 
in Thule” with the Démonie der Liebe 
in “Lore Lay”: 
Sie [die Lore Lay] ist aus eigener Not 
Brentanos persénlichste Antwort auf 
Goethes Dichtung, ist der Widerklang 
der schweifenden Romantik auf Goe- 
thes feste Lebensfiihrung. Im “K6ni 
in Thule” ist nichts in der Welt 
das Paar der Liebenden, eine heili 
stille Flamme. In der “Lorelay” herrscht 
die Damonie der Liebe als spriihendes 
Feuer, das alle Kreatur bedroht und 
jeden verzehrt, die Ritter und die 
Weltlichen, die Geistlichen, ja schlieB- 
lich sich selber. Unbedi it in bei- 
den Gedichten, dort in Bindung, 
hier im Sich-Vergeuden. Und beidemal 
am Ende der Tod, dort krénend, hier 
erlésend. 


After briefly discussing Eichendorff’s 
of the pioneers and respected leaders is 
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Heine and offers a perceptive and sensi- 
tive analysis. Neither loyalty, steadfast- 
ness, fidelity (as in Goethe’s poem), nor 
magic charm and daemonic possessedness 
are the theme of Heine’s poem, but 
rather a melancholic and somewhat dis- 
illusioned sadness — disillusioned also in 
the slightly ironical and somewhat cold- 
ly detached observation of the last stanza: 


Ich glaube, die Wellen verschlingen 
Schiffer und Kahn; 

Und das hat mit ihrem Singen 

Die Lorelei getan. 

The poet stands on the side, i 
an contemplating, but not stirred and af- 
fected in his innermost heart. We might 
add to Beutler’s observations that Heine’s 
enchantress has lost her soul and is re- 
mote, unconcerned, unfeeling; that for 
this conceived in the 
spirit o m and superstition 
ous, whereas i Heine she is a literary 
tale, a reminiscence lingering in his mind 
during the melancholic and darkening 
hour. 


Goethe’s, Brentano’s, and Heine’s 
are each inspired by the Rhine, show a 
certain resemblance of setting, and are 
related to each other by kindred motifs. 
Beutler has used them, with fine critical 
sense, to illustrate the differences in ap- 
proach and outlook between the poets — 
differences that are characteristic also of 
their generations and of the literary 
movements to which they are affined. 
—Ludwig W. Kabn 
The College of the City of New York. 


Nietzsche und Burckhardt, 


von Alfred von Martin. 3. verdinderte 
und vermebrte Auflage. pp. 296. Ernst 
Reinhardt Verlag, Basel. 1945 frs 13. 
Die um itete Neuauflage bildet 
die langen Beschif i 
mit J. Burckhardt und anderen Proble- 
men des europdischen Humanismus. Der 
Verfasser benutzt vor allem die Ergeb- 
nisse seines wahrend des Kri in 
Deutschland erschienenen Buchs Die Re- 
ligion in J]. Burckbardts Leben und Den- 
ken. Die Gegeniiberstellung Nietzsches 
und Burckhardts als zweier gegensatz- 
licher Typen des humanistischen Kampfs 
gegen die Haltung und den Lebensstil 
des 19. Jahrhunderts ist ein wichtiger 
Beitrag zur Geistesgeschichte des og 
Ende gegangenen biirgerlichen Zeit- 
ters. 


Hinter der gemeinsamen Gegnerschaft 
gegen die Ideale der Zeit: den Fort- 
schrittsglauben, die Massendemokratie, die 
Erfolgsanbetung und die Verwechsl 
von Zivilisation und Kultur, erhellt von 
Martin die oft grundsatzlich verschiedene 
Position Nietzsches und Burckhardts. Ob- 
wohl die Absicht, die beiden als entge- 
gengesetzte Typen aufzuzeigen, manch- 
mal zu einer Uberbetonung der verschie- 
denartigen Ziige fiihrt, bietet das Buch 
eine grindliche und scharfsinnige Ver- 
wertung der Burckhardt- und Nietzsche- 
literatur, vor allem des fiir die S$ iegelung 
der Zeit so wichtigen Materials, das in 
Burckhardts Briefen und Historischen 
Fragmenten enthalten ist. 


v. Martin 1aBt keinen Zweifel dariiber, 
daB seine Sympathieen bei dem boden- 
stindigen, traditionsgebundenen, konser- 
vativen burckhardtschen Typ liegen, und 
so viel treffende Urteile wir iiber Nietz- 
sche héren, das Buch ist im wesentlichen 
ein Burckhardtbuch. Gegeniiber der von 
Nietzsche verkérperten modernen Zwie- 
spaltigkeit und Labilitat steht der Basler 
Humanist als der Vertreter des geisti- 
gen und sozialen Gleichgewichts Elassi 
schen Menschentums, frei von Uber- 
spanntheit und Ressentiment; als der Be- 
wahrer der zeitlosen und organisch ge- 
wachsenen Werte abendlandisch christ- 
licher Tradition; als der unerbittliche 
Kritiker einer lauten, verflachten, erfolgs- 
und machttrunkenen Gegenwart, in vier- 
facher Frontstellung gegen das Bour- 
geoisideal des rastlosen Geschaftsbetriebs, 
gegen den zentralisierten und technisch 
durchorganisierten Machtstaat, gegen die 
wachsende Drohung der seit der Refor- 
mation und der Franzésischen Revolu- 
tion entwurzelten und entfesselten Mas- 
sen, und gegen die bei seinem groBen 
Gegenspieler so betonte neuromantische 
Verherrlichung des Dynamismus und der 
an keine sittlichen Normen gebundenen 
Macht. Hinter den Gottern des Tags 
sieht sein Kassandrablick die lauernden 
Damonen des kommenden Jahrhunderts 
der Anarchie und des Totalitarismus der 
terribles simplificateurs. 

niiber den geisti: sozialen und 
Einze dor Zeit vertritt 
urckhardts humanistisch und siiddeutsch 
assigte konservative Haltung das Erbe 
ethes und Metternichs. Verwurzelt 
in der Heimatstadt ist er zugleich ein 
guter Europaer, bewuBtes Glied sowohl 
der deutschen wie der romanischen Kul- 
turgemeinschaft. Basel und das ewige 
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Rom sind die Pole seines Daseins, wirk- 
lich und symbolisch. 
—Felix M. Wassermann 
Southwestern at Memphis. 


Walther von der Vogelweide, der San- 
ger des Reiches, 
Sein Leben in seinen Werken. Hermann 
Harder. Leipzig, Philipp Reclam Jun. 
1943. 197 S. 

Das kurze Werk wendet sich an die 


deutschsprachige Welt und ist . 


nicht als streng wissenschaftliche Arbeit 
gedacht. Es will nichts anderes sein als 
eine Lebensschilderung Walthers von der 
Vogelweide, abgeleitet aus seinen Dich- 
n. Diese Aufgabe hat der Verfas- 
ser erfolgreich gelést. Nur eine urkund- 
liche Eintragung (aus dem Jahre 1203) 
enthalt Walthers Namen, und seine dich- 
tenden Zeitgenossen erwahnen ihn nur 
selten. Doch ist es médglich, Walthers 
Leben in zeitlicher Folge von Beginn 
bis Ende zu erzahlen, vorgallem deshalb, 
weil so viele seiner Gedichte zu den po- 
litischen Ereignissen der Zeit Stellung 
nehmen oder Bestimmtes iiber sein Ver- 
haltnis zur Umwelt und seine Wande- 
rungen aussagen. 
Obwohl der Hauptton auf Walthers 
Leben lie ibt das Buch dennoch einen 
ten Einblick in sein dichterisches Schaf- 
en. Es ist dem Verfasser eben weniger 
darum zu tun, das Werk Walthers von 
der kiinstlerischen, formellen Seite zu be- 
trachten, als uns dessen Rolle als dichte- 
rischen Kampfer fiir das Reich, als _ 
litischen Dichter, darzustellen. Um den 
Inhalt der zitierten Gedichte zu unter- 
streichen, werden daher die meisten da- 
von (ungefahr fiinfzig) in Prosa wieder- 
gegeben. Einunddreibig dieser Gedichte 
sind auBerdem im - in der Ori- 
ginalsprache abgedruc 
Nach dem einfiihrenden Kapitel, »Das 
Reich und der Sanger“, schildert der 
Verfasser die Jugend Walthers von der 
Vogelweide und sein Wirken an dem 
Hofe Wiens, wo er mit dem Minnedich- 
ter Reinmar von Hagenau in Berihrung 


kam. Im Jahre 1198 muBte er Wien ver- _ 
lassen und wendete sich zum Hofe des ~ 
« die Welt Walthers einfiihrt und ihm das 


Staufers Philipp von Schwaben, wo er 
sich schon mit dichterischem Wort und 
Gesang an dem politischen Geschehen 
cer Zeit beteiligte. Spater diente Wal- 
ther vielen Herren von verschiedener 


litischer Gesinnung, unter anderen dem 
dgrafen Hermann von Thiiri 
dem Mar en Dietrich von Meissen, 
dem Welfen Otto IV, dem He 
Bernhard von Karnten, und schlieBli 
dem Staufer Friedrich II., doch blieb er 
dem Gedanken eirtes starken einigen 
Reiches treu und unterstiitzte stets den. 
a Kaiser in seinem Kampfe ge- 
om. 

Aus den vielen Beispielen geht hervor, 
daB Walther, obwohl adligen Geschlechts, 
besitzlos war und mehr als einmal seine 
hohen Herren um Kleider anbetteln muB- 
te. Immer wieder kehrte er nach Wien, 
das er liebte, zuriick, in der Hoffnung 
dort endlich festen FuB zu fassen, aber 
immer wieder enttiuschte Leopold VI. 
seine Erwartungen und zwang ihn auf 
neue Wande m2 zu ziehen. Kein 
Wunder, da8 der alternde Dichter ver- 
bittert wurde und die Fiirsten, die sich 
ihm gegeniiber knauserig benommen hat- 
ten, zur Zielscheibe eines derben Spottes 
machte. Nicht immer war Walther der 
edle Dichter, er verstand zu hassen und 
diesem Ha8 beiBende Worte zu verlei- 
hen. Doch behielt er stets eine zu hohe 
Auff: von seiner Kunst, um sie zum 
Niveau der ,,héfischen Dorfdichtung“ 
eines Neidhart von Reuenthal herabzu- 
setzen. Dieser Sprédigkeit ist es wohl 
zuzuschreiben, da8 es ihm erst unter 
Friedrich II. gelang, eigenen Besitz zu 
erwerben. Obwohl er schlieBlich Lehens- 
mann und beamteter Dichter des Rei- 
ches war, fiihrte er dennoch kein zu- 
riickgezogenes Leben. Den Auftrag des 
Kaisers, dessen Sohn Heinrich, den jun- 

n K6nig von Deutschland, zu héfischer 
ichtung und Art zu erziehen, nahm er 
gerne an — eine Aufgabe, die leider an 
der Torheit des wilden Jiinglings schei- 
terte. 

Obwohl die Arbeit Harders sich haupt- 
sichlich auf die Schépfungen Walthers 
von der Vogelweide stiitzt, hat er sie 
wissenschaftlich unterbaut mit Hilfe der 
Darstellungen von Wilmanns-Michels, 
Schénbach-Schneider, Carl von Kraus und 
Konrad Burdach. 
Dieses Buch wird auch den jungen 
isten anregen, indem es ihn in 


politische Geschehen der Zeit in fes- 
selnder Weise erschlieBt. 
—Gerd Gillboff 


Adelphi College. 
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